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Pino Martinez 

 
Un Martire dell'Amore 

Per le vie di Brancaccio 
con don Puglisi 

 
 

 
 
 

25 ottobre 1992. 

L'ultima messa di Prima Comunione celebrata da padre Puglisi 
nella Parrocchia di San Gaetano a Brancaccio. 

“Vogliamo creare un mondo diverso – dice ai bambini nell'omelia – 
Ci impegniamo a creare un clima di onestà, di rettitudine, di giustizia, che 

significa compimento di ciò che a Dio piace”. 
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Ultimo aggiornamento aprile 2020 
L'AUTORE 

 
 

Pino Martinez nasce a Palermo il 23 febbraio 1952 da padre 

grande invalido della seconda guerra mondiale e madre 

casalinga. Sposato con Rossella Conti dal 1978, hanno due 

figli: Floriana nata nel 1979 e Luigi nel 1982. Pino è cresciuto 

ed è stato educato in un ambiente familiare dove si è sempre 

respirata l’aria della legalità, della giustizia, del rispetto dei 

valori della dignità, del diritto, della libertà, in ambiente dove 

ogni forma di criminalità, e quindi la mafia, veniva 

considerata incompatibile con la propria fede cattolica. Dal 

padre, morto da oltre trenta anni, ha ricevuto la forza di 

credere e combattere per affermare lo Stato come ordinamento 

politico e giuridico e là dove c’è assenza di esso di trovare alternative legali a qualsiasi forma di 

illegalità e mafia. Insieme alla moglie Rossella questi stessi valori sono stati trasmessi ai figli, oggi 

sposati. Luigi oggi è carabiniere con più Encomi solenni e Floriana è moglie di un carabiniere. Già 

dai tempi del liceo scientifico Galileo Galilei di Palermo Pino si distingue per l’impegno 

nell’affermare i valori dell’uomo libero. Ma anche dopo si espone, sempre in prima persona, per 

affrontare le problematiche sociali del posto dove vive, a cominciare dalle assemblee 

condominiali. Una volontà superiore lo porta ad abitare nella seconda metà del 1989 a Brancaccio 

in via Hazon dove crea insieme a Mario Romano e Pino Guida il Comitato Intercondominiale che 

riesce a catalizzare l’attenzione di tanti abitanti del quartiere che si sentono considerati cittadini di 

serie B dalle amministrazioni locali.  

Inizia la battaglia per la realizzazione della fognatura mancante nella via Hazon e nelle strade 

adiacenti che si conclude dopo un esposto presentato alla Procura della Repubblica di Palermo 

contro l’assessore ai servizi a rete Vincenzo Inzerillo, in seguito condannato per concorso in 

associazione mafiosa. Subito dopo, l’incontro nella parrocchia di San Gaetano con padre Puglisi 

con il quale il Comitato Intercondominiale stringe un patto per il riscatto sociale e spirituale del 

quartiere Brancaccio. Un patto che prevede la realizzazione di alcuni sevizi, quali scuola media, 

unico quartiere di Palermo ad esserne sprovvisto, distretto socio sanitario di base, spazi verdi per 

i bambini, vigili di quartiere ed altro. Richieste che provenivano dalla parte sana del quartiere di 

Brancaccio e pertanto al contempo diventavano un modo per affermare quei valori per i quali 

avevano dato la vita i tanti magistrati, appartenenti alle forze dell’ordine, giornalisti e anche 
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semplici cittadini. Con padre Puglisi accanto, che dà spessore all’attività del Comitato 

Intercondominiale, tanti incontri con le istituzioni locali e iniziative che creano per la prima volta 

nella storia del quartiere un solco profondo: mafia da un lato e chiesa locale ed un gruppo di 

cittadini onesti dall’altra parte, capaci di fare valere i propri diritti, la dignità e la libertà. Una 

esperienza che vede una reazione violenta della mafia perché comincia a sentirsi mancare la terra 

sotto i piedi. Prima le porte di casa bruciate ai componenti del Comitato Intercondominiale: Pino 

Martinez, Mario Romano e Pino Guida, il 29 giugno 1993. Dichiarazione di Salvatore Grigoli, il 

killer che sparò a padre Puglisi: “volevamo che andassero via da Brancaccio”; “padre Puglisi ed il 

Comitato Intercondominiale erano la stessa linea”. Due mesi e mezzo dopo, gli stessi mandanti ed 

esecutori che intimidirono i componenti del Comitato, uccidono padre Puglisi. E’ il 15 settembre 

1993. 

Pino Martinez nel 1975 comincia a lavorare all’Italtel fino al 2001, quando il ramo d’azienda dove 

era in servizio viene ceduto alla Tecnosistemi che nell’ottobre 2003 dichiara lo “stato 

d’insolvenza”. È così che ha inizio il calvario di 104 famiglie. Pino non esita ad esporsi nella lotta 

per la riconquista del posto di lavoro fino a mettere in atto uno sciopero della fame, durato dieci 

giorni, che gli costerà il ricorso alle cure in pronto soccorso dove ha rifiutato di farsi alimentare e 

curare tramite flebo.  

Era inevitabile che padre Puglisi e Pino Martinez, uomini fatti della stessa pasta, si incontrassero 

a Brancaccio sulla strada per la lotta della dignità dell’uomo rischiando la vita. Dalla seconda metà 

del 1994 Pino è andato ad abitare a Carini dove oggi vive con la moglie e la suocera vedova. 

Continua il suo impegno per ricordare padre Puglisi in giro per l’Italia, scrivendo articoli contro i 

clan mafiosi, impegnandosi in iniziative per affermare il modello portato avanti con il parroco di 

Brancaccio e dando la sua impronta per la realizzazione, per esempio, di una via intitolata a padre 

Puglisi nella cittadina di Carini, proprio in un luogo di forte controllo dei clan mafiosi. Altre 

iniziative sono state messe in atto con grande spirito di sacrificio.  

Un’esposizione, quella di Pino, non dettata dal volere diventare personaggio, ma testimone 

coerente di una forte esperienza che intende essere un modo per incoraggiare i giovani a credere 

in quei valori che devono essere il pane quotidiano della nostra esistenza e per combattere 

concretamente la mafia.   

Per non tradire padre Puglisi e i tanti altri che hanno dato la vita per questo motivo. 
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IL COMITATO INTERCONDOMINIALE 

DI BRANCACCIO 

 
Il Comitato Intercondominiale, nato agli inizi del                                                

1990, è stato e rimane un gruppo di cittadinanza attiva che 

si è impegnato per il riscatto sociale e civile del quartiere 

Brancaccio di Palermo privo dei più elementari servizi. 

Preesitente a padre Puglisi, il primo banco di prova    è stata la battaglia per la realizzazione della 

fognatura poiché i liquami invadevano le strade della via Hazon e dintorni e allagavano gli 

scantinati dei palazzoni.  

Pino Martinez, Mario Romano e Giuseppe Guida sono stati i primi animatori del Comitato 

Intercondominiale che in breve tempo vide la partecipazione di tanta gente del territorio. Alcuni 

mesi dopo nasce un sodalizio con padre Puglisi che manifestò apertamente di sentirsi parte del 

Comitato Intercondominiale e che vedrà sempre insieme un semplice parroco e semplici cittadini 

impegnarsi per dare dignità sociale e spirituale alla gente di Brancaccio sino a quando la mano 

assassina della mafia non decise di spezzare questo filo speciale che regalava la speranza di una 

vita giusta. Un’esperienza, quella del Comitato Intercondominiale con accanto padre Puglisi, che 

partiva dal basso e che ha messo in discussione il controllo del territorio detenuto dal sistema 

politico-mafioso di Brancaccio. Un’azione che cominciava a raccogliere i primi frutti e che 

spingeva anche i giovani a chiedere di partecipare alle iniziative del Comitato Intercondominiale. 

Semplici cittadini decisi a camminare a testa alta con accanto un prete che ha saputo dare tanto 

amore fino a donare la sua vita per salvare quella degli amici. 
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Il mio pensiero va a colui che mi ha insegnato a credere e lottare: mio padre. 

 

A mia moglie Rossella e ai miei figli Floriana e Luigi devo molto perché 

non mi hanno mai ostacolato e anzi mi hanno dato la forza d’animo di 

lottare accanto a padre Puglisi e agli amici del Comitato 

Intercondominiale. 

 
Pino Martinez 

 
 
 

 

 
E’ bellissimo essere liberi, liberi di dire la Verità. 
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Tempo salva Verità da Invidia e Falsità (Francois Lemoyne, 1737) 
 
 
 

Dott. Luigi Patronaggio, Pubblico Ministero 
nel processo per l’omicidio di padre Puglisi: 

 
“In questo agghiacciante scenario alcuni uomini semplici e coraggiosi, 
con la forza loro derivante dall’insegnamento di Don Pino, decidevano 
di parlare e denunciare. Bisogna ricordarli questi uomini: Gregorio 
Porcaro, Suor Carolina Iavazzo, Tony Lipari, Giuseppe Carini, Pino 
Martinez, Mario Romano, Giuseppe Guida e tutti gli altri componenti del 
Comitato Intercondominiale. Uomini puliti, senza protezione dello Stato, 
profondamente intimiditi fin dentro le loro case e i loro affetti più cari, 
ma capaci di alzare la testa e trovare uno scatto di orgoglio”. 
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Introduzione 

So bene che qualche capitolo di questa mia memoria può non essere condivisibile e per 

qualcuno difficile da digerire. Ma quanto scritto è dettato dalla mia esperienza vissuta 

in prima persona e sulla mia pelle. Ed anche le mie emozioni, che spero possano 

raggiungere il cuore e la mente di ciascuno di voi, non sono frutto di ipocrisia, di chi 

intende autocelebrarsi, ma di sensazioni, di sentimenti veri, di parole e opere delle quali 

io ho voluto lasciare traccia, sin dal primo drammatico momento. Pertanto, lucidamente 

è stata scritta con i raggi luminosi di una storia conclamata da fatti raccontati attraverso 

vari strumenti di lettura che sono di tipo processuale, culturale, documentale, etc… che 

irradiano nel tempo una storia meravigliosa in queste pagine.  Racconto un evento che 

ha fortemente impressionato l’opinione pubblica e chi l’ha direttamente vissuto, che 

fra l’altro sono coloro che condividendo quel pezzo di strada per le vie Brancaccio sono 

entrati nelle stanze istituzionali, spesso inquinate, della città di Palermo. Il Comitato 

Intercondominiale tutto questo lo ha fatto coinvolgendo padre Puglisi, il sacerdote 

assassinato dalla mafia il 15 settembre 1993 che per Amore ha donato consapevolmente 

la vita per salvare gli amici in pericolo.  Con lui e insieme a lui il gruppo di cittadinanza 

attiva ha dovuto subire gravi intimidazioni. La matrice è comune per tutti gli atti di 

violenza perpetrati, perché il riscatto sociale che la parte sana di Brancaccio chiedeva, 

il rispetto dei diritti e della dignità, dovevano seguire quel percorso che da varie 

generazioni è stato preteso dai poteri criminali forti che hanno condizionato la vita 

sociale di un territorio dove lo Stato aveva abdicato. Il controllo del territorio che si è 

attribuito la mafia con metodi aberranti e con la violenza più spietata ha trovato la 

sponda nella politica, nella burocrazia istituzionale, nell’imprenditoria collusa, 

nell’indifferenza e nella paura di tanti.  Chi mi ha conosciuto e mi conosce bene mi ha 

sempre dato atto di essere una persona intellettualmente onesta, ma mi sono reso conto 

che molto spesso la verità fa male. Io desidero soltanto raccontare ciò che questi occhi 

hanno visto e se qualcosa non è condivisa mi sento di dire che mi dispiace, se succede, 

di urtare la sensibilità delle persone in buona fede e di provare ad approfondire 

attraverso le varie fonti e soprattutto capire se siano veri i documenti e i fatti riportati 
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nella memoria. Per cercare di rendere credibile chi racconta ho inserito nella memoria 

un capitolo dal titolo “Articoli scritti da testimoni e giornalisti”. Non mi sentirei a posto 

con la mia coscienza se dovessi omettere di raccontare cose per non dispiacere altri e 

peggio ancora se dovessi raccontare la figura di padre Puglisi cercando di 

strumentalizzarla. Qualcuno in passato mi ha detto che io essendo direttamente 

coinvolto in questa drammatica storia non mi trovo nelle condizioni di potere dare un 

giudizio sereno. Un po’ come un poliziotto che non può indagare se nel caso è 

direttamente coinvolto perché uno dei soggetti dell’indagine, vittima o imputato, è 

legato alla propria vicenda personale. Comunque devo dire che chi come il Comitato 

Intercondominiale, essendo un testimone privilegiato, va tenuto in debito conto anche 

se può apparire scomodo, perché è stato una componente importante e in ogni caso uno 

dei vari soggetti di una storia importante.  Si può rinunciare ad ascoltare chi è in grado 

di apportare anche attraverso questa memoria elementi visti da una diversa angolazione 

rispetto all’immagine rappresentata molto spesso con omissioni?  Vanno rispettati per 

le esperienze dolorose che insieme alla propria famiglia hanno dovuto subire, i tragici 

momenti che hanno condiviso gli uomini e le donne del Comitato Intercondominiale?  

Un sodalizio, tra questo gruppo e il sacerdote ucciso dalla mafia, che ha visto rendere 

sempre più saldo un valore, l’Amicizia, che ha assunto un significato alto con l’estremo 

sacrificio. Tantissimi anni sono ormai passati e penso che non si possa ancora sostenere 

che chi ha scritto questa memoria non è nelle condizioni di dare un giudizio sereno 

perché coinvolto. Il passare del tempo ci aiuta ad elaborare i fatti che ci hanno visto 

coinvolti e di ciò che ho cominciato a scrivere sin dal primo momento ne sono tutt’ora 

convinto. Ci rimane il dolore intenso e le ferite che non sanguinano più, ma rimarginate 

e che restano quale segno per testimoniare con forza e con la voce scandita dalla 

sofferenza che non ti abbandona, mentre riemergono i ricordi per raccontarli a chi hai 

di fronte. Ci potevamo salvare? Si, lo hanno detto i mafiosi: “andando via da 

Brancaccio”. Ma noi siamo rimasti lì. 

Pino Martinez 



 

 9 

Il Grande Spirito 
 

Il buio è infinito, 

fino a quando giunse la luce nel firmamento puntellato di stelle e pianeti. 

La terra è sterile 

e il Grande Spirito sentì che era giunto l’istante di creare la vita. 

Il suo alito iniziò a riempire l’esistenza di ogni angolo del celeste corpo. 

L’uomo e la felicità eterna; l’uomo e il libero arbitrio. 

Scegliere: 

l’assenza di luce nel cuore che lo trasforma in una caverna buia? 

Non ascoltare l’Amore che bussa alla porta della coscienza? 

Negare il Grande Spirito, 

distruggere l’Armonia e l’Ordine assoluto che reggono l’universo? 

La Conoscenza è il maggiore anelito che ci predispone alla comprensione della 

volontà del Grande Spirito. 

L’approfondimento aiuta a capire il senso dell’Armonia e dell’Ordine assoluto. 

Il destino è responsabile dei comportamenti di ogni essere? 

E’ il Grande Spirito che permette tutti i mali del mondo e le sofferenze dei 

bambini? 

No, è il libero arbitrio che deve essere esercitato con coscienza 

affinché Amore e Luce prevalgano su male e buio 

che stanno attentando all’equilibrio dell’Ordine assoluto e dell’Armonia. 

Non esiste il destino, 

ma l’uomo libero con il suo cuore e la sua coscienza che di fronte al bivio sceglie; 

sceglie, se vuole, di percorrere la Luce, la strada che porta al Grande Spirito 

che accoglie con Amore i suoi figli. 

 

Carini, 19 dicembre 2015     Pino Martinez 
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“Non voglio la scorta” 

Nello svolgersi della vita di ogni essere umano bisogna fare i conti con elementi non 

prevedibili ma ai quali bisogna sapere dare delle risposte al momento opportuno. 

Risposte che ci facciano sentire a posto con la nostra coscienza ed essere coerenti 

con quei valori manifestati di fronte alla comunità per lottare affinché la dignità che 

ci proviene da Dio venga rispettata. Con i fatti va dimostrata la propria coerenza e 

così si conquista il rispetto degli amici, della gente del luogo dove vivi. E allora si 

può diventare credibili (cioè che vieni accettato come vero) agli occhi della gente 

onesta e a quelli dei criminali. Soltanto che il criminale quando si convince sulla 

coerenza di chi vuole essere a posto con la propria coscienza per affermare gli alti 

valori in cui crede mettendo in discussione il potere dell’associazione parassitaria 

che si impone con la violenza più bieca contro chi viene accettato come vero, 

quest’ultimo diventa un nemico da distruggere. 

Alcuni giorni dopo l’omicidio di padre Puglisi a casa mia, di mattina presto, squilla 

il telefono. Pronto sig. Martinez, sono il dott. Domenico Arpaia. Il dott. Arpaia era 

il dirigente del commissariato di Brancaccio e vice questore aggiunto della Questura 

di Palermo. Mi dice: il Questore di Palermo (a quel tempo Aldo Gianni) le deve 

parlare. Si faccia trovare pronto che lo accompagno. Con il dott. Arpaia, giunti in 

questura, immediatamente sono entrato nella stanza del dott. Aldo Gianni che ho 

visto molto preoccupato. Sig. Martinez, mi disse, la sua persona è a rischio di vita a 

seguito delle attività da lei svolte a Brancaccio con il Comitato Intercondominiale e 

della collaborazione con padre Puglisi. Il comitato per la sicurezza ha deciso di 

assegnarle una scorta e di cambiarle il numero di telefono di casa. La risposta che 

immediatamente diedi al questore, alla presenza del dott. Arpaia, fu: “assolutamente 

no per la scorta e per il cambio del numero di telefono. Il Questore mi disse che non 

potevo rifiutarmi ma io ho insistito affermando che non potevano impormi qualcosa 

che andava contro la mia volontà. Gli dissi pure di essere convinto che nonostante 

la scorta, la mafia se mi voleva colpire lo poteva fare in qualsiasi momento. Anzi, 

aggiunsi, che la scorta, una protezione per la mia persona, poteva indurre i mafiosi 
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a rivalersi nei confronti della mia famiglia. Dopo tante trattative con il Questore 

siamo giunti ad un accordo: niente scorta e cambio del numero di telefono ma una 

vigilanza discreta da parte delle forze dell’ordine che consisteva nel seguire me a 

debita distanza e un’altra macchina seguiva mia moglie e i miei figli. 

Quando fui chiamato a testimoniare nel processo contro i fratelli Filippo e Giuseppe 

Graviano per l’omicidio di padre Puglisi tante furono le domande che mi sono state 

poste dai Pubblici Ministeri, avvocati di parte e Giudice. A rispondere, seduto sul 

quel banco che bruciava, ci sono stato per più di un’ora, forse anche due, mentre alle 

spalle avevo la gabbia di vetro che ospitava gli imputati: i fratelli Graviano. Risposi 

puntualmente a tutte le domande raccontando di quei circa tre anni che videro un 

sodalizio costituito da padre Puglisi e dal Comitato Intercondominiale mettere paura 

alla mafia di Brancaccio. Cinque minuti prima della fine del mio interrogatorio 

l’avvocato Memi Salvo entrò nella gabbia di vetro perché chiamato dai fratelli 

Graviano e ne uscì subito. Il Giudice disse che era finito il mio interrogatorio ma a 

sorpresa il legale dei Graviano in maniera insistente chiese di pormi un’ultima 

domanda su una frase da me già riferita: “lei ha moglie e figli…”.  Io restai sorpreso 

e rivolgendomi al Giudice gli chiesi con preoccupazione che cosa volesse dirmi.  

Il giudice non mi fece rispondere; i P.M. Luigi Patronaggio e Lorenzo Matassa a 

gran voce gridarono che la domanda posta aveva il sapore di una minaccia. Mio 

fratello, presente in fondo all’aula, disperato cominciò a gridare: “questa è una 

minaccia, è una minaccia”. Il Giudice lo fece uscire. Quanto raccontato è riportato 

nel Giornale di Sicilia del giorno 11 aprile 1996 a pagina 21. I P.M. subito dopo 

chiesero di interrompere il processo per portarmi nella stanza del capo della Procura 

di Palermo, Giancarlo Caselli. Anche lui mi propose la scorta ma anche in questo 

caso rifiutai e ancora una volta mi misero una vigilanza discreta. 

L’avvocato Memi Salvo nel 1999 fu arrestato con l’accusa di concorso in 

associazione mafiosa per avere fatto da intermediario tra i boss Graviano sottoposti 

a 41 bis e i loro uomini. Accuse poi confermate dallo stesso avvocato. 
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L’antimafia mascariata 

 La mafia - diceva Sciascia - si combatte facendo il proprio dovere e osservando 

la legge, e non mobilitandosi in manifestazioni di pura facciata. 

 Lucia Borsellino: “Non capisco l’antimafia come categoria, come sovrastruttura 

sociale. Sembra quasi un modo per cristallizzare la funzione di alcune persone, 

magari per costruire carriere”. 

 Mauro Indelicato, Infoagrigento.it 28/03/2014: “conviene un po’ a tutti 

mostrarsi commossi quando si commemorano le vittime delle violenze mafiose, 

anche perché con l’antimafia c’è chi ha costruito in questi anni intere carriere 

politiche o imperi economici e poi, di certo, mostrarsi intransigente contro la 

mafia assicura simpatie trasversali. Avere poi sempre a portata di taschino il 

vessillo dell’antimafia, è un buon viatico da sbandierare in faccia ai media”. 

 Salvo Palazzolo, Repubblica 21/10/2015: “Il 19 luglio scorso, il giudice 

antimafia Silvana Saguto, madrina della manifestazione "Le vele della legalità", 

pronuncia parole accorate per ricordare il sacrificio di Paolo Borsellino e degli 

agenti della scorta. Ma appena torna nella sua auto blindata, telefona a un'amica 

e sputa parole terribili contro i figli di Borsellino”. 

 Con parole gravi è stato attaccato pubblicamente Falcone pochi mesi prima di 

essere barbaramente ucciso dalla mafia. Coloro che lo hanno aggredito 

moralmente e politicamente da sempre si ergono a paladini dell'antimafia 

presenziando in pompa magna agli anniversari della morte di Falcone. Da parte 

di Leoluca Orlando Cascio, Totò Cuffaro, il magistrato e politico Alfredo 

Galasso ed altri, Falcone veniva osteggiato pubblicamente nel momento in cui 

era esposto ad un evidente pericolo di vita, nel momento in cui aveva bisogno 

di non essere lasciato solo. Non è stata un'azione nobile. Certamente, mafiosi e 

i politici corrotti che hanno visto Falcone subire attacchi così vergognosi, in 

quei momenti hanno goduto profondamente. 
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 Giuseppe Pipitone, Il Fatto Quotidiano 03/03/2015: Roberto Helg, presidente 

della Camera di Commercio di Palermo, arrestato ieri pomeriggio dai 

carabinieri del nucleo investigativo di Palermo. Per l’imprenditore l’accusa è di 

estorsione. La parola “legalità” è una di quelle citata a più riprese dal presidente 

di Confcommercio Palermo, che aveva sposato la battaglia lanciata dai leader 

di Confindustria Siciliana. Eterno presidente della Confcommercio palermitana 

(in carica dal 2006), Helg si era insomma ritagliato un ruolo da paladino della 

legalità, in prima linea nella lotta a Cosa Nostra. 

 In relazione a beni confiscati alla mafia e affidati a padre Mario Golesano 

successore di padre Puglisi nella Parrocchia di San Gaetano. Estratto dal 

supremo organo CGA - Sez. Giurisdizionale - Sentenza 7 marzo 2011, n.188 – 

Presidente Virgilio – estensore Ciani: 

Con l’appello in epigrafe, il Ministero dell’Interno, Prefettura di Palermo – 

Ufficio Territoriale del Governo, ha impugnato detta sentenza n. 2380/2010 

deducendone l’erroneità, avendo il Giudice di prime cure (TAR) statuito che gli 

elementi di fatto forniti dalla Prefettura non fossero idonei a fondare il ritenuto 

pericolo di infiltrazione e/o condizionamenti mafiosi e l’adozione dei 

provvedimenti impugnati dalla Società Cooperativa [.…….]  

Padre Golesano, quale Presidente della cooperativa SO.LA.RI.A [.…….].  

1. nella compagine della Cooperativa figura tale Doveri Antonino, 

“pregiudicato”, il quale risulta intrattenere rapporti di frequentazione con 

soggetti “altamente controindicati” ed è stato proposto in data 9.2.2009 per 

l’applicazione della misura della sorveglianza speciale; ……[.…….] 

2. il presidente della Cooperativa, don Mario Golesano, figura nella compagine 

societaria di altri due enti assegnatari di immobili confiscati alla mafia, la 

Fondazione “Don Giuseppe Puglisi” e l’Associazione “Live Europe”; a sua 

volta, nel consiglio di amministrazione della Fondazione Puglisi siederebbe tale 

Provenzano Giuseppe, vice presidente del c.d.a. e socio della “Alimentari 

Provenzano” s.r.l., le cui quote sociali sono detenute da società sottoposte a 
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sequestro preventivo in quanto facenti parte del gruppo Gricoli, riconducibile a 

Gricoli Giuseppe, a sua volta sottoposto a custodia cautelare ex art. 416 bis c.p. 

ed avente rapporti con il noto boss latitante Matteo Messina Denaro; tra i soci 

della Live Europe, invece, ci sarebbero alcuni soggetti, quali Bontade Roberta 

e Marcianò Stefano, imparentati con soggetti mafiosi e tale Maggiore 

Francesco, “indicato in atti relativi a procedimenti penali come soggetto 

appartenente alla cosca mafiosa di Bagheria”. 

Il Consiglio di Giustizia Amministrativa per la Regione Siciliana, in sede 

giurisdizionale, definitivamente pronunciando, accoglie l’appello in epigrafe. 

 

Soltanto alcuni esempi su tanti altri che potrebbero essere elencati che ci dimostrano 

come la lotta alla mafia non è così semplice da affrontare perché l’antimafia è 

purtroppo diventata un affare di uomini senza scrupoli che per raggiungere 

l’obiettivo, immorale o criminale prefissato, sono capaci di operare con una bella 

dose di ipocrisia, faccia tosta e arroganza. La lotta concreta alla mafia può trovare 

aiuto attraverso l’unione e l’impegno di gente onesta che approfondendo e studiando 

il fenomeno mafioso guardando quegli esempi di impegno sociale vissuti nella 

periferia da uomini che hanno lottato uniti per affermare il rispetto dei valori, dei 

propri diritti, della dignità e per vivere da esseri umani liberi, possono aprire le porte 

alla speranza. Mi piace ricordare una frase dell’amico fraterno di Giovanni Falcone; 

Paolo Borsellino: “La lotta alla mafia, il primo problema da risolvere nella nostra 

terra bellissima e disgraziata, non doveva essere soltanto una distaccata opera di 

repressione, ma un movimento culturale e morale che coinvolgesse tutti e 

specialmente le giovani generazioni, le più adatte a sentire subito la bellezza del 

fresco profumo di libertà che fa rifiutare il puzzo del compromesso morale, 

dell'indifferenza, della contiguità e quindi della complicità”. 

Una frase che sintetizza l’amore per la propria terra e l’invito a credere che 

impegnandosi si può sperare in una Sicilia libera dal cancro della mafia. 
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Mi si permetta di esprimere una mia opinione: alcuni fatti di cronaca mi hanno 

convinto che la lotta concreta alla mafia non può essere fatta da singoli uomini che 

diventano paladini o simboli dell’antimafia. Quanti miti, quanti paladini stanno 

crollando lasciando spazio ai mafiosi infiltrati nell’antimafia e ai professionisti 

dell’antimafia. 

Dopo oltre vent’anni dall’ultimo omicidio eccellente, quello di padre Puglisi, la 

cultura mafiosa è ancora presente nella nostra società, soprattutto nelle periferie più 

dimenticate. L’esperienza silenziosa e quotidiana di Brancaccio, non ha visto né 

leader, né paladini e nemmeno eroi. L’attività culturale e l’esempio della semplice 

gente onesta avevano cominciato a fare presa nelle coscienze della gente, con il 

supporto di un semplice prete, ed è del tutto evidente, lo scrivono i giudici nelle loro 

sentenze, che le forze del male reagirono per fermare chi stava tentando di cambiare 

il loro ordine costituito da generazioni. 

 

Nella melma i porci ingrassano 

Da anni la mafia è diventato un problema che condiziona la vita sociale italiana dal 

punto di vista economico come sistema corruttivo che attraverso le infiltrazioni nei 

gangli vitali delle Istituzioni apporta gravi problemi di povertà e ordine pubblico 

soprattutto nei luoghi più disperati. Oggi non ha più senso parlare soltanto di mafia 

ma è più giusto usare il termine “mafie”. E’ un caso che le regioni più povere siano 

proprio quelle del sud direttamente investite da sistemi criminali organizzati che 

portano il nome di “cosa nostra” in Sicilia, ‘ndrangheta in Calabria, camorra in 

Campania e “sacra corona unita” in Puglia? Le mafie oggi più che mai sono un 

problema di primissimo ordine. Per raggiungere i propri obiettivi gli affiliati non si 

fermano davanti a niente e pertanto non danno alcun valore alla vita umana. Il potere 

e il denaro sono le divinità adorate dai mafiosi e pertanto la loro visione “aziendale”, 

se così si può definire, è indirizzata verso quelle attività illegali che ingrassano, 

inquinano e rendono ammalata l’economia italiana, creando povertà, e non 

ricchezza, perché fanno scappare gli imprenditori onesti e i capitali.  
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Le più importanti attività illegali svolte attraverso un controllo capillare del territorio 

di concerto con i colletti bianchi, ormai da tempo inseriti anche nelle istituzioni, 

fanno capo allo spaccio delle droghe, traffico illecito di armi, controllo degli appalti 

pubblici, contraffazione, gioco d’azzardo, sfruttamento sessuale, traffico illecito di 

rifiuti, usura, estorsioni, etc…  Un insieme di attività che hanno portato alcuni studi, 

condotti ad esempio “dall’Università degli studi mediterranea” nel 2013, a 

concludere che le attività illegali generano ricavi pari in media all’1,7% del PIL (€ 

25,7 miliardi). 

La piccola storia di quartiere fatta dal sodalizio Padre Puglisi-Comitato 

Intercondominiale, in questo testo raccontata, una volta andata oltre i confini dello 

stesso quartiere sarebbe dovuta diventare un modello da seguire nei posti dimenticati 

dalle istituzioni italiane e dovrebbe essere interpretata non soltanto come storia di 

ribellione alla mafia siciliana, ma come un’esperienza capace di dare un contributo 

culturale, di verità e di chiarezza nel contrasto al fenomeno mafioso capace di 

riorganizzarsi e adattarsi nonostante i colpi subiti grazie alle indagini della 

magistratura e delle forze dell’ordine. 

Dalla mafia siciliana siamo passati alle mafie che sono diventate sempre più 

invadenti e pericolose per la gente che vive il proprio territorio in Italia. Ciò dimostra 

che sono stati fatti passi indietro a causa del fatto che non si sono voluti prendere in 

seria considerazione quegli esempi di contrasto concreto alla mafia che indicavano 

quale in effetti era la strada che andava seguita. Basta studiare tutti quegli eventi in 

cui la mafia ha reagito in maniera bestiale, come a Brancaccio. Se essa ha avuto 

queste reazioni estreme significa che le stava cominciando a mancare la terra sotto i 

piedi, vuol dire che l’attività del sodalizio padre Puglisi (semplice prete) – Comitato 

Intercondominiale (semplici cittadini) stava cominciando a sortire degli effetti. 

Pertanto, dopo l’omicidio del sacerdote la politica, le Istituzioni ad ogni livello, la 

Chiesa, la cultura, i mass-media, le grosse associazioni cosiddette di volontariato 

potevano provare a seguire e supportare l’esempio di Brancaccio per colpire 

culturalmente la mafia e i suoi valori. 
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Oltre venticinque anni sono trascorsi dall’omicidio di padre Puglisi e dalle stragi 

mafiose, ma non si avverte il declino di “Cosa Nostra” e delle collusioni e corruzioni 

politiche. Fatto ancora più grave, non si favorisce la concomitante ascesa del senso 

di giustizia e legalità avvertite anche nelle difficili borgate di periferia come 

patrimonio civico che deve essere incastonato nelle coscienze di tutti i cittadini.  

Il potere costituito, a tutti livelli, sino ad oggi non ha avuto e non ha l’interesse di 

facilitare tutto ciò, perché nella melma i porci ingrassano. 

 
 

 
                        Manifestazione in ricordo di padre Puglisi nel secondo anniversario dal suo omicidio 
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Sono cose che possono succedere agli altri 

Buon giorno bimbo che vieni al mondo 

e appoggiato con delicatezza al petto 

non ti sottrai ai baci e alle carezze della mamma 

e senti quel calore che ti promette amore per tutta la vita. 

Cresci sereno accanto alla tua famiglia 

con il papà vicino che ti dà sicurezza. 

Cresci e attorno a te i genitori, nonni, zii, amici 

che festeggiano i primi anni della tua vita e il tempo a venire 

e ti senti amato, accolto, rispettato 

e mentre la coscienza si desta 

vuoi essere parte attiva per una convivenza onesta. 

E’ questa l’età della consapevolezza 

che spinge il tuo pensiero alla coerenza. 

Ti guardi intorno e la società ha i suoi problemi, 

son gravi e senti dentro la voce di tuo padre, che non c’è più, 

che ti ricorda che il valore più grande che l’uomo ha si chiama onestà. 

Là dove vivi non godi dei diritti civili 

e non manca la cultura della sopraffazione, 

della prevaricazione, della violenza, dell’intimidazione e della morte 

perché vige la legge dell’uomo d’onore che a tutti incute timore. 

Subire, sottostare, patire 

o affermare con verità che la mafia è il tumore della società? 

In televisione e nei giornali i gravi atti intimidatori 

e i feroci omicidi compiuti dalla mafia. 

Ma proprio a me può succedere? 

No, a me no, queste sono cose che possono succedere agli altri! 

Intimidire me e la mia famiglia nella notte dando a fuoco le porte. 

No, lungi da me dar pena al mio cuore. 
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Che devo fare, vivere nella paura, 

volgere lo sguardo dall’altro lato? 

Dobbiamo credere nella virtù che ci rende liberi dalla schiavitù 

e non è l’ideale dell’eroe, 

ma l’agire quotidiano di semplici cittadini 

avviati in un percorso per essere degni 

di chi la vita ha donato per i valori che ci hanno consegnato: 

il rispetto dei propri diritti e della dignità, 

l’amore per la libertà 

e affermare la giustizia e la legalità nei fronti ai limiti della vivibilità. 

Ho scelto di vivere da semplice cittadino impegnato, 

ed essere libero con la dignità che la mia famiglia mi ha dato 

e, finché le forze mi accompagneranno, 

i miei diritti non me li calpesteranno. 

Buon giorno bimbo che vieni al mondo 

e appoggiato con delicatezza al petto 

non ti sottrai ai baci e alle carezze della mamma 

sentendo quel calore che ti promette amore per tutta la vita. 

Cresci sereno accanto alla tua famiglia 

con il papà vicino che ti dà sicurezza. 

Ma la vita ha avuto il suo corso. 

E’ giunto il momento della buona notte 

per l’ormai vecchio signore con la sua storia, 

che reclina la testa con accanto l’amata moglie e i suoi figli, 

e mentre va incontro alla luce gli sorridono suo padre 

e il suo amico fraterno ucciso dalla mafia, 

con cui ha condiviso la speranza per riaccendere i visi senza sorrisi. 

1 giugno 2014                                                      Pino Martinez 

 



 

 20 

Orgoglio sicano 

In un pezzo di terra sicana, nella parte panormita chiamata Brancaccio quella parte 

di popolo, maggioritaria, dal volto pulito decide di reagire per finalmente rivelarsi 

per ciò che è veramente e non con l’affermato stereotipo di mafia, un cancro 

certamente presente nel territorio, e paradigma offerto all’immaginario collettivo a 

livello nazionale e soprattutto internazionale. Si avverte un risveglio per essere una 

“maniata di ciuri di zagara” (una manciata di fiori di zagara) capace di espandere 

l’intenso e meraviglioso profumo simbolo di questa terra circondata dal mare e dalle 

montagne.  

Il canto delle sirene, affascinante e coinvolgente, che nella fantasia omerica tra Scilla 

e Cariddi aveva creato un cimitero nauseabondo, si trasforma in un grido della gente 

sicana che vuole sinceramente cambiare, raccogliendo il testimone dei tanti martiri 

di questa bellissima terra sfregiata dal cancro della mafia. Il calore del sole 

finalmente riscalda tanti cuori un tempo freddi. La speranza che riaffiora non lascia 

più le coscienze sicane dormienti, grazie al sacrificio di molti che consapevolmente 

hanno donato la propria vita consegnandoci la forza di spirito per proseguire nel 

solco tracciato dal loro cammino, per riscattare un popolo. 

Anche io aspetto e spero di poter dire, quanto prima, che già l’ora s’avvicina. 

Spero di arrivare in tempo per vedere il volto così bello della Sicania sorgere a nuova 

vita come la Panormos, la “Zyz” (fiore) dei fenici affascinati dal regalo che Dio fece 

a questa terra ponendola in una conca verde ricca di vegetazione e di fiumi, quali 

Kemonia, Papireto e Oreto e una conca azzurra rappresentata dal mare cristallino 

dentro il quale sprofondano i monti. 

Sicania, terra di albe e tramonti dalla bellezza indescrivibile, piena di golfi che sono 

braccia aperte pronte ad accogliere, metafora di un popolo dal cuore disponibile che 

condivide quanto di bello gli appartiene: la sua storia, l’arte e inoltre la preziosa 

cucina e i dolci deliziosi i cui gusti rimarranno per sempre nei palati. Terra dalle 

grandi problematiche sociali, racchiusa nelle sue mille povertà perché spesso 

dimenticata dallo Stato, ma ricca di gente pronta a donarsi per il prossimo. Un popolo 
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accogliente, si; disponibile, si; e chi ha toccato il suolo sicano ha toccato con mano 

quanto siano vere queste caratteristiche. Un popolo oggi che lotta per porre rimedio 

a questa immagine vergognosa che non merita la terra disegnata da Dio per rendere 

concreta la profezia di Falcone: “La mafia non è affatto invincibile. È un fatto umano 

e come tutti i fatti umani ha un inizio e avrà anche una fine”. 

 

 

 
     Vista di Palermo dall’alto 
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L’Arcobaleno 
(testo di Mogol, musica di Gianni Bella, cantata da Adriano Celentano) 

(http://www.italianissima.info/testi/larcobal.htm) 

 

Io son partito poi così d'improvviso 

che non ho avuto il tempo di salutare 

l'istante breve ma ancora più breve 

se c'è una luce che trafigge il tuo cuore 

L'arcobaleno è il mio messaggio d'amore 

può darsi un giorno ti riesca a toccare 

con i colori si può cancellare 

il più avvilente e desolante squallore 

 
Son diventato sai tramonto di sera 

e parlo come le foglie d'aprile 

e vivrò dentro ad ogni voce sincera 

e con gli uccelli vivo il canto sottile 

e il mio discorso più bello e più denso 

esprime con il silenzio il suo senso 

 
Io quante cose non avevo capito 

che sono chiare come stelle cadenti 

e devo dirti che è un piacere infinito 

portare queste mie valigie pesanti. 

 
Mi manchi tanto amico caro davvero 

e tante cose son rimaste da dire 

ascolta sempre e solo musica vera 

e cerca sempre se puoi di capire. 
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Ho detto si 

Il mio incontro con padre Puglisi, un incontro che ha segnato la mia vita e quella 

della mia famiglia. 

Un’amicizia sincera resa ancora più salda da quei momenti difficili che insieme 

abbiamo vissuto per via del nostro impegno nel campo sociale non gradito da alcuni 

ambienti. Un’amicizia vera per la quale non ha esitato a fare il parafulmine per 

assorbire gli strali delle famiglie mafiose di Brancaccio per proteggere gli amici in 

pericolo. Un’amicizia dichiarata sino a pochi giorni prima di morire quando mi disse, 

riferendosi al nostro impegno sociale che aveva come obiettivo la realizzazione di 

alcuni servizi a Brancaccio, “Pino lo sai, noi siamo in perfetta sintonia”. 

Non posso stare in silenzio. Se è vero come è vero che anch’io sono stato testimone 

degli ultimi tre anni di vita di questo sacerdote è un dovere mio testimoniarlo nelle 

occasioni che si presentano. Lo ricorderò sempre perché per me è stato un grande 

amico e con lui ho vissuto gli anni più intensi che mi hanno consentito di dire “grazie 

di esistere, succeda quel che succeda”; ma è successo a lui. 

Tre anni che hanno lasciato una traccia profonda in me, tre anni che hanno avuto un 

epilogo tragico ma che mi hanno arricchito sotto l’aspetto spirituale. Tre anni che se 

scavati bene mettono in risalto che Brancaccio, spesso al centro dell’attenzione degli 

organi di informazione per fatti di mafia, ha saputo esprimere accanto a padre Puglisi 

anche gente dal cuore nobile che con umiltà e con l’azione alimentava la speranza 

di riscattare un quartiere difficile. 

Da quel tragico 15 settembre 1993 mi sono più volte chiesto: quale può essere stata 

la causa che ha innescato la decisione che era giunto il momento di farla finita con 

padre Puglisi. 

Padre Puglisi è stato un sacerdote che ha voluto svolgere pienamente la missione a 

cui era stato chiamato da Cristo. Era estremamente coerente e chi l’ha conosciuto sa 

che a qualsiasi costo non avrebbe fatto nulla che potesse entrare in conflitto con la 

sua coscienza di sacerdote e di uomo onesto non disposto ai compromessi. 
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Ad alcuni poteva sembrare incosciente ma lui aveva perfettamente presente, ce lo 

insegnava, che la vita non finisce su questa terra. Il fine dell’uomo è Dio, la Felicità 

Eterna. 

Questa fede incrollabile lo portava ad affrontare con serenità il pericolo a cui andava 

incontro per aiutare i diseredati della società umana. Nelle sue omelie e in altre 

occasioni spesso ci ricordava che ciascuno di noi per amore di Cristo è chiamato a 

fare qualcosa di concreto per aiutare la gente ad uscire dallo stato di bisogno. Per 

questo Dio ci ha donato delle capacità, carismi che noi dobbiamo mettere a frutto 

gratuitamente nei confronti del nostro prossimo. 

Se c’è vera fede in Dio c’è forza di spirito. 

L’invito ad essere forti, uniti, solidali, degni dell’amore di Dio, padre Puglisi lo gridò 

durante l’omelia tenuta la domenica successiva in cui tre cittadini del Comitato 

Intercondominiale, abitanti di Brancaccio, impegnati con lui a rivendicare i servizi 

necessari per favorire la crescita civile del quartiere, furono oggetto il 29 giugno del 

1993 di gravi atti intimidatori mafiosi. Stimava coloro che si impegnavano per il 

bene comune disinteressatamente e pertanto coloro che intendevano 

strumentalizzare i bisogni della gente non avevano la sua disponibilità. Infatti, lui si 

è lasciato coinvolgere da persone impegnate a favore della collettività per il riscatto 

della dignità umana. 

Sostenere questi cittadini e condividerne i drammi sociali, riuscire a trovare il tempo, 

lui che tantissimi impegni aveva, per andare insieme a sensibilizzare le Autorità 

locali, è stato un gesto che ha dato al semplice cittadino di Brancaccio fiducia, 

speranza e forza di spirito. 

Il sacerdote di Cristo, l’uomo dai piccoli passi, l’educatore paziente, dopo tre anni, 

sulla scia dell’appello di Papa Giovanni Paolo II nella Valle dei Templi, insieme ai 

cittadini del Comitato Intercondominiale stava cominciando ad aprire varchi nelle 

coscienze della gente di Brancaccio, gran parte della quale impregnata di cultura 

mafiosa, che cominciava finalmente a credere che per il cristiano Vangelo e mafia 

sono incompatibili. 



 

 25 

Dio è amore infinito, ci ha detto tante volte padre Puglisi, e perdona chi sinceramente 

si pente del male fatto. 

Certamente l’agire nel campo dell’impegno sociale ha portato padre Puglisi e il 

Comitato Intercondominiale ad intercettare gli interessi delle famiglie mafiose di 

Brancaccio e al contempo si cominciava ad incidere nelle coscienze con il risultato 

di creare insofferenza nel sistema politico-mafioso del quartiere sino al tragico 

epilogo del 15 settembre 1993. 

L’esperienza, le scelte di padre Puglisi ci devono suggerire un modello di vita che 

dobbiamo sforzarci di rendere praticabile se vogliamo un mondo migliore, una 

società che si regge su quei principi a lui cari che si richiamano al valore della vita, 

della solidarietà, della sacralità della famiglia, della legalità e giustizia, della dignità 

umana, della libertà. 

Quante volte ha fatto riferimento a questi valori nelle sue omelie e negli incontri con 

la gente. Questi valori li potremo riscoprire dentro di noi perché Dio è dentro di noi 

e con la preghiera, con la riflessione, in silenzioso raccoglimento, ci ha spiegato 

padre Puglisi, entreremo in sintonia con Dio e ci sentiremo orgogliosi di essere 

cristiani. 

I Cristiani non rinunciano a rivendicare con forza di spirito e civiltà i diritti dei 

cittadini. Un mondo migliore, una società che si regge su principi sani abbiamo detto, 

da costruire nonostante ci siano coloro che ce lo impediscono, che ci respingono e 

ci mettono al bando; ma Cristo l’ha detto: “rallegratevi ed esultate perché, ecco, la 

vostra ricompensa è grande nei cieli”. 

La sua parrocchia padre Puglisi, nonostante fosse osteggiato da personaggi ambigui 

e da quelli che avevano tentato di condizionarlo al suo arrivo, l’ha voluta povera e 

ricca allo stesso tempo. Povera perché gli bastavano soltanto le offerte caritatevoli 

della gente onesta. Ricca in quanto la certezza della fede gli dava la convinzione che 

nei momenti difficili poteva contare nella Provvidenza Divina. 

A chi gli offriva del denaro per i poveri del quartiere diceva di depositarlo nelle 

cassette delle offerte o di consegnarlo al suo collaboratore. 
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Padre Puglisi dava amore e riceveva amore dalla gente, dai giovani che, alle richieste 

di questo sacerdote diocesano ma dallo stile missionario e francescano, non 

esitavano a mettere a disposizione le proprie capacità con gioia e gratuità. 

Il Centro d’Accoglienza “Padre Nostro” infatti nasce soprattutto grazie alle energie 

delle singole persone e gruppi chiamati a raccolta da un instancabile padre Puglisi 

che vuole realizzare un’oasi concreta di servizio nei confronti di una parte di società 

dimenticata. 

Non consentì che entrassero a fare parte del Consiglio Pastorale persone che avevano 

una carica politica perché per il bene della comunità parrocchiale non si poteva 

correre il rischio di essere condizionati o distratti da motivazioni che potevano essere 

ricondotte all’appartenenza a questo o a quel partito. E a chi collaborava attivamente 

con la parrocchia chiedeva di non accettare eventuali proposte di partecipazione a 

competizioni elettorali. Rifiutava decisamente di aiutare chi si presentava per 

chiedergli di appoggiare un candidato o un partito in campagna elettorale. 

Tante scelte che certamente hanno reso sempre più difficile il rapporto del sodalizio 

padre Puglisi – Comitato Intercondominiale con l’ambiente politico-mafioso di 

Brancaccio. 

Ma le scelte di padre Puglisi erano mal sopportate soltanto dagli ambienti politico-

mafiosi? E quei preti, anche gli alti livelli, che non hanno provato nessuno imbarazzo 

a mantenere rapporti con i mafiosi, cosa pensavano di quel sacerdote che lavorava 

per mantenere la parrocchia incontaminata da rapporti discutibili? 

Per concludere, le testimonianze che abbiamo sulla vita di questa trasparente figura 

di sacerdote, ci indicano la strada che devono percorrere i semplici cittadini, i Cesari 

locali, la Chiesa siciliana e il nostro spirito alla continua ricerca di Dio. 

 

Hannu campatu cent’anni in paci 

Se volessero, se potessero, se si sentissero liberi di parlare, specialmente quelli che 

nel quartiere ci sono nati o ci vivono da molti anni, chissà quante cose potrebbero 

raccontare sulle gravi vicende di Brancaccio. 
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Hannu campatu cent’anni in paci, (hanno vissuto cento anni in una pace non reale) 

ma centinaia di morti ammazzati, di lupare bianche, di negozi dati a fuoco hanno 

scandito la vita del quartiere. Hannu campatu cent’anni in paci ma nella paura, e 

sono in tanti. Questi potrebbero aiutare ad interpretare il silenzio di un quartiere che 

ti gela l’anima ancora prima di un certo giorno fatale per qualcuno. A spiegare che 

quando una persona “rompe” e viene definita in giro con frasi ingiuriose vuol dire 

che si deve aspettare qualcosa di grave. Che quando ti dicono “i panni sporchi si 

lavano in famiglia”, ti stanno facendo capire che nell’ambiente non sei gradito per 

come stai agendo. 

Queste persone potrebbero raccontare quanto si diceva a Brancaccio poco prima del 

15 settembre 1993 magari nel chiuso di una stanza e a voce bassa perché i muri 

“unn’hannu aricchi e sentinu” (le pareti non hanno le orecchie ma ascoltano). 

Ho vissuto per cinque anni in quell’ambiente in maniera molto intensa gli 

avvenimenti di questa storia. Il mio impegno con il Comitato Intercondominiale e il 

Centro d’Accoglienza “Padre Nostro” di padre Puglisi mi ha portato a frequentare il 

Consiglio di Quartiere e molto frequentemente la parrocchia di San Gaetano.  

Mi sono confrontato con il tabaccaio, il panettiere, il fotografo. Mi sono intrattenuto 

fino a tarda sera con le persone del mio condominio e con altre dei condomini vicini. 

Sono entrato nelle case di alcune famiglie povere e di quelle con componenti che 

avevano problemi con la giustizia. Mi sono soffermato a parlare con donne e anziani 

del quartiere. Da alcuni di loro, per il rispetto che avevano per le persone del 

Comitato Intercondominiale, mi sono sentito consigliare con tono sinceramente 

preoccupato di “lasciare perdere e di pensare alla famiglia”. 

Rapporti, contatti quotidiani e non casuali o nati in occasione di qualche ricorrenza 

importante. Difficoltà, sofferenze che noi del Comitato Intercondominiale insieme a 

padre Puglisi abbiamo condiviso, giornalmente, con la gente della nostra zona. 

Frequenze che credo mi abbiano aiutato in qualche modo a comprendere le paure, i 

silenzi, le preoccupazioni e anche la malafede della gente. Se queste percezioni che 

io ho avuto, grazie alla mia esperienza vissuta a Brancaccio, sono vicine al vero, 
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posso dire che nel quartiere vi erano persone, non necessariamente mafiose, che 

possono avere avuto sentore che da un momento all’altro, poco prima di quel 15 

settembre 1993, sarebbe stata posta la parola fine alla vita di un prete? 

Da quel giorno, tutti i giorni penso a quel periodo della mia vita trascorsa a 

Brancaccio e alla tragica morte di padre Puglisi. A volte, anche in maniera 

ossessionante mi soffermo a ragionarci sopra per tentare di capire qualcosa con 

l’aiuto del “senno di poi”. E mi sovvengono alcuni fatti che denotano l’insofferenza 

che montava sia all’esterno che all’interno della parrocchia. 

Per scrivere di questo devo fare cenno anche ad una persona che non c’è più e che 

proprio per tal motivo non potrebbe difendersi dai fatti che io gli addebito, pertanto 

lo chiamerò con un nome di fantasia: Aldo. 

Aldo, collaboratore di padre Puglisi più volte dimostrò di essere contrario alle novità 

proposte dal parroco e dal Comitato Intercondominiale nel campo dell’impegno 

sociale e di ogni altro tipo di attività rivolta alla crescita di un territorio 

profondamente condizionato dal potere politico mafioso. 

Durante un convegno pastorale parrocchiale svoltosi nell’ottobre del 1992 nella 

chiesa di San Gaetano, alla presenza di molti partecipanti, Aldo disse a padre Puglisi, 

con tono deciso, di non condividere la sua iniziativa di inserire un gruppo di 

assistenti sociali volontarie che non fossero del quartiere nelle attività del Centro 

d’Accoglienza “Padre Nostro”. 

La presenza di volontari non appartenenti al territorio veniva vista con sospetto da 

alcune persone del luogo. In altre occasioni le assistenti sociali volontarie vennero 

definite da Aldo “le talpe del quartiere”. 

Questa stessa ostilità Aldo la dimostrò più volte nei confronti del Comitato 

Intercondominiale. Una sera, prima dell’inizio della stagione delle intimidazioni, 

telefonò a Nadia Campanella, allora collaboratrice del Giornale di Sicilia, per dirle 

che doveva smettere di scrivere articoli sul Comitato Intercondominiale e su 

Brancaccio perché in tal modo metteva in cattiva luce il quartiere. In un’altra 

occasione rimproverò padre Puglisi, per la sua collaborazione con il Comitato 
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Intercondominiale che con la sua attività propositiva e di denuncia, a suo dire, non 

rendeva un servizio a Brancaccio. Questa convinzione su di noi questa volta fece 

scattare la reazione del parroco (presenti suor Carolina, il vice parroco Gregorio, ed 

altri) che in modo piuttosto deciso gli rispose di smetterla di parlare male di coloro 

che invece aiutavano il quartiere a crescere. 

A suor Carolina, direttrice del Centro Padre Nostro, che qualche volta aveva 

rilasciato dichiarazioni a qualche giornalista, Aldo disse che doveva smetterla di 

farsi intervistare. 

Alcuni giorni dopo l’omicidio di padre Puglisi gli organi di stampa hanno diffuso la 

notizia dell’arresto del latitante Benedetto Graviano, fratello dei più noti Filippo e 

Giuseppe capi mafia di Brancaccio. La domenica successiva, subito dopo la fine 

della messa, m’intrattenni a parlare con Aldo e mi soffermai sull’arresto del 

Graviano che ovviamente nel quartiere era l’argomento del giorno, dimostrandomi 

molto soddisfatto per il colpo messo a segno dalla giustizia. La risposta avuta, con 

mia grande sorpresa e sconcerto, pressappoco fu questa: per colpa dei giornali a 

Brancaccio sono tutti criminali, qui c’è gente che lavora. E la cornice di queste sue 

affermazioni fu la mancanza di condivisione con me della gioia per l’arresto di 

Benedetto Graviano e il suo atteggiamento molto alterato. 

L’insofferenza manifestata da Aldo era certamente figlia di una insofferenza 

alimentata da chi ne aveva interesse e che covava una parte del quartiere.  

Suor Alda, una delle suore del Centro Padre Nostro, entrando in un negozio di via 

Giafar, si sentì dire da un anziano: “è ora che il prete e la suora (suor Carolina) la 

smettano di farci fare brutta figura nei giornali e in televisione”. 

In parrocchia questo tipo di atteggiamento era pienamente condiviso da una delle 

catechiste. Da lei i componenti del Comitato Intercondominiale vennero definiti 

“giornalari” perché non esitavano a denunciare pubblicamente i mali sociali del 

territorio. Queste ed altre simili affermazioni non sono mai state dette in faccia ai 

componenti del Comitato Intercondominiale, ma agli altri collaboratori e persone 

vicine alla parrocchia, poiché il tentativo era quello di isolarci. Anche questa 
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catechista contestava la presenza di persone che non fossero del quartiere nelle 

attività del centro di accoglienza. Essa stessa nei confronti di padre Puglisi 

dimostrava comportamenti piuttosto freddi e faceva chiaramente comprendere che 

non condivideva l’attività pastorale e sociale svolta dal sacerdote a Brancaccio. 

L’ultima riunione parrocchiale organizzata da padre Puglisi si svolse alla “Casa della 

Gioia” a Poggio Ridente il 12 giugno del 1993. Nel corso di questa assemblea che 

doveva eleggere i membri del Consiglio Pastorale Parrocchiale, la catechista, che fra 

l’altro si era distinta per alcune opere di bene a favore della parrocchia, contestò 

vivacemente padre Puglisi. Rimproverava al sacerdote di avere organizzato la 

riunione lontano dal quartiere e sosteneva che la lontananza dalla parrocchia non 

aveva favorito la presenza di tutti i parrocchiani. Probabilmente è vero, padre Puglisi 

aveva fatto una scelta strategica, aveva deciso di giocare la partita fuori casa, lontano 

dai possibili condizionamenti di un territorio controllato da certi ambienti, per 

consentire una libera elezione del consiglio pastorale parrocchiale. 

Cosa spingeva Aldo e la catechista a tentare di ostacolare l’azione di quelle nuove 

figure che operavano nel quartiere per cambiare quel sistema di vita influenzato da 

comportamenti che hanno consentito al potere politico-mafioso di generazione in 

generazione di radicarsi nel territorio? 

Il testimoniare la verità mi invita anche a raccontare di quella volta che a padre 

Puglisi confessai di non avere fiducia nei confronti di Aldo per via dei suoi 

atteggiamenti ostili nei confronti dei componenti del Comitato Intercondominiale. 

La risposta che mi diede il sacerdote con molto garbo mi fece chiaramente 

comprendere che aveva fiducia in lui, ma la mia personale sensazione mi fa dire che 

Aldo e la catechista appartengono a quella categoria di persone cresciute in un 

territorio impregnato di una cultura, quella mafiosa, che ti inculca nella testa che è 

giusto essere “orbu, surdu e mutu pi campari cent’anni in paci”. 

Dopo l’omicidio di padre Puglisi con Aldo non ci siamo più visti, se non in qualche 

sporadico caso. Però, da quando non c’è più, una persona mi ha riferito che lui ha 

rivisto le sue posizioni molto critiche sul nostro comitato. 
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Noi a Brancaccio 

Un gruppo di abitanti del quartiere Brancaccio, nei primi mesi del 1990 decise di 

impegnarsi per tentare di rendere vivibile l’ambiente in cui viveva, ridotto in 

condizioni di marginalità da una classe politica che aveva preferito abdicare al suo 

ruolo istituzionale lasciando in questo modo il campo libero a uomini senza scrupoli. 

Questo gruppo di cittadini, libero da vincoli di appartenenza partitica e aperto a tutti 

coloro che volevano impegnarsi per migliorare la vita sociale del quartiere, quando 

cominciò ad operare scelse di chiamarsi Comitato Intercondominiale (“inter” dal 

latino tra) della via Hazon e delle vie limitrofe. Una alleanza fra i condomini del 

territorio. Un nome che voleva dire agli organi istituzionali e agli stessi abitanti del 

quartiere che l’impegno era portato avanti da amministratori condominiali, capi 

scala, da gente del luogo, che in prima persona e sulla propria pelle subiva le 

conseguenze del degrado e dell’abbandono politico del quartiere. Questi stessi 

cittadini alcuni mesi più tardi vollero conoscere il parroco di San Gaetano e da quel 

momento sono stati sempre insieme con questo prete che con il suo esempio e la 

stima dimostrava e trasmetteva ai componenti del Comitato Intercondominiale la 

forza e la gioia di lottare per tentare di costruire un avvenire migliore lì a Brancaccio. 

Il Comitato Intercondominiale dopo l’omicidio di padre Puglisi ha continuato il suo 

impegno civile con quella stessa determinazione di prima per rendere testimonianza 

all’uomo con il quale aveva condiviso sacrifici, speranze, sofferenze ed anche 

momenti di gioia, trovandosi di fronte ostacoli frapposti da pezzi dei vertici della 

Diocesi di Palermo, delle Istituzioni e della politica palermitana, della cultura, dei 

mass media e da talune associazioni di pseudo-volontariato.  

Questi hanno tentato, e in qualche modo ci sono riusciti, di isolare e fare dimenticare 

una parte di storia intrinsecamente legata alla figura di padre Puglisi. Dentro questa 

stessa storia è incontestabile il ruolo del Comitato Intercondominiale: il sodalizio 

composto da un semplice parroco e semplici cittadini operava per il riscatto di un 

quartiere per aprire le porte alla speranza, per ottenere la libertà dai tiranni mafiosi 
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e dai politici corrotti attraverso una forma d’impegno che a tutt’oggi dà fastidio al 

potere costituito perché parte dal basso. 

Abbiamo testimoniato, e lo facciamo ancora, l’educatore dei giovani, il formatore 

delle coscienze giovanili, il suo metodo francescano, ma anche l’impegno civile e 

sociale condiviso con il Comitato Intercondominiale che era quello di sollecitare il 

risveglio delle coscienze, rendere il cittadino partecipe dei bisogni del quartiere 

concordando istanze e iniziative da trasmettere alle Istituzione per ridare dignità alla 

gente del territorio. Approfondire il problema dell’indifferenza e il fatalismo, 

elementi caratteriali radicati nella coscienza dei palermitani costretti a subire ogni 

forma di dominazione nei secoli. Questi elementi sono stati oggetto da parte nostra 

di un’operazione culturale rivolta alla rimozione di quel pensiero che tutto è già 

deciso nella nostra esistenza”. Si è cercata di trasmettere una nuova concezione e 

cioè che invece ognuno di noi è l’artefice del proprio destino. Insieme a padre Puglisi 

avevamo osato portare in un quartiere fatto di omertà, di accomodamenti, di silenzi 

carichi di paura, un modo nuovo di essere cittadino e cristiano, un modo gradito a 

Dio. 

Su un foglio creato dopo la morte del nostro parroco e distribuito mensilmente dal 

Comitato Intercondominiale è stato pubblicato l’articolo sotto riportato dal titolo 

“Chi sta dalla parte dei cittadini?” Ecco il testo: 

In «sperare» di settembre 1995 la riflessione si è soffermata sul comportamento 

tenuto a Brancaccio da alcuni elementi delle istituzioni, della classe politica e della 

chiesa dopo l’omicidio di padre Puglisi. 

In questo numero vorremmo cominciare con una affermazione che vuole avere 

l’obiettivo di provocare all’interno di una categoria un esame di coscienza: «anche i 

mass media hanno contribuito a fare morire la rivoluzione degli onesti iniziata da 

semplici cittadini (Comitato Intercondominiale), proseguita con l’apporto incisivo 

di padre Puglisi che ha dato forza all’azione di chi si batteva per il rispetto dei propri 

diritti. Un’affermazione che rischia di crearci altri nemici. Ma è nostra convinzione 

che se si vuole lavorare per il bene della società civile, se si vuole essere testimoni 
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di chi per questa civiltà ha sacrificato se stesso, bisogna avere il coraggio di dire la 

verità anche se può apparire scomoda. Specie se questa verità risulta supportata da 

azioni concrete condotte con spirito di sacrificio, testimoniata non dall’apparire e 

dall’avere ma dall’essere ancora ciò che si era prima di cominciare: gente semplice 

arricchita solo nello spirito. 

Discorsi che probabilmente potranno sembrare ai più troppo idealisti, di un mondo 

che non c’è. Ma se riuscissimo a dedicare un po' di tempo a noi stessi per scavare 

dentro il nostro animo, forse capiremmo il perché dei guasti di questa nostra società 

non più alimentata da valori sinceramente cristiani. 

Spieghiamo l’affermazione sopra citata riferita ai mass media. Dopo l’omicidio di 

padre Puglisi gli organi d’informazione non hanno compreso, o forse a loro non 

interessava la verità su una storia fatta non da un solo uomo ma condivisa da più 

uomini che non volevano essere personaggi, ma cittadini tutti insieme protagonisti 

di un cambiamento delle coscienze della gente, nella speranza di potere offrire ai 

figli un quartiere vivibile. Quindi, tutti insieme protagonisti di una lotta fatta 

d’impegno quotidiano per l’affermazione dei propri diritti, sforzandosi di essere 

esempio, ciascuno nel proprio ruolo, nei confronti di chi vive in un territorio succube 

della cultura della morte. 

Il fatto di accentrare l’attenzione dell’opinione pubblica su chi come padre Puglisi 

ha dato la vita è giusto, è lui il riferimento a cui tutti dobbiamo guardare. 

Non è corretto dimenticare la gente del quartiere della quale padre Puglisi si sentiva 

parte (in questo modo esprimeva in pieno il suo essere sacerdote), per fare 

comprendere che Brancaccio non è solo mafia, è anche un posto dove vive tanta 

gente perbene che lotta per riscattare un quartiere da un’ossessiva definizione 

associata al palermitano in tutto il mondo. 

Dimenticando la gente del quartiere che ha lottato per il cambiamento e vuole 

continuare a farlo, si è reso un favore, in alcuni casi inconsapevolmente in qualche 

caso, credo, consapevolmente, alla mafia che aveva l’interesse di isolare il Comitato 

Intercondominiale che tanti problemi ad essa stava creando. 
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Infatti, le famiglie mafiose e associati avevano l’interesse, come si è visto dalle 

indagini svolte dagli inquirenti, di ostacolare un progetto, un metodo di lotta, un 

programma che pian piano stavano prendendo corpo nel territorio di Brancaccio 

grazie alla perfetta sintonia (parole di padre Puglisi) tra il comitato e il suo parroco. 

Un cambiamento che, nonostante la morte di padre Puglisi, poteva gradualmente 

avvenire se solo si fosse voluto continuare l’opera cominciata con questo sacerdote 

che credeva nella gente del quartiere e ad essa aveva messo a disposizione ciò che 

gli era disponibile: il suo carisma di sacerdote, il suo essere educatore, formatore di 

coscienze, il suo tempo per collaborare con il Comitato Intercondominiale, semplici 

cittadini di Brancaccio. 

Da una tragica vicenda di un quartiere che spesso ha fatto notizia per motivi 

legati a fatti di mafia, l’esigenza dello scoop ha portato a fare emergere i 

personaggi e non a scavare e indagare per capire i motivi veri di una storia nata 

dentro un quartiere, fatta di piccole e grandi lotte quotidiane, portata avanti da 

liberi cittadini capaci di suscitare un nuovo spirito e l’attenzione della stessa 

gente del quartiere. 

Non abbiamo mai cercato la notorietà perché non era questo che ci interessava, 

speravamo di essere un riferimento per gli stessi cittadini di Brancaccio. 

Tentavamo di fare comprendere che la dignità va difesa, e di fare valere, 

confrontandoci con le istituzioni e con i rappresentanti del popolo da noi eletti, i 

diritti della gente che sulla propria pelle vive i drammi sociali di un territorio 

emarginato. 

Volevamo essere vivi, attivi, presenti attraverso richieste di servizi e azioni che 

hanno alimentato in noi la speranza di potere abitare un giorno in un quartiere 

vivibile. Una maggiore attenzione dei mass media all’attività svolta da questi 

cittadini per il riscatto sociale di Brancaccio l’avrebbe chiesta padre Puglisi, perché 

ciò avrebbe significato lavorare per una nuova cultura nel quartiere. 
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Il Consiglio di Quartiere 

Nel maggio del 1992 ho conosciuto Nadia Campanella quando fu inviata dal 

Giornale di Sicilia a Brancaccio per scrivere un articolo sulla nostra richiesta di 

realizzare nei locali abbandonati della via Hazon 18 la scuola media inferiore. 

Da allora tra noi del Comitato Intercondominiale, compreso padre Puglisi, e la 

Campanella nacque un buon rapporto di amicizia. Ci chiese di tenerla informata di 

tutti i nostri incontri con le figure istituzionali per darle l'opportunità di essere 

presente e potere scrivere gli articoli non su fatti riferiti ma su eventi di cui ella stessa 

era testimone.  

È stato così sino a circa un mese prima che noi subissimo l'atto intimidatorio mafioso 

del 29 giugno del 1993, quando la giornalista a causa di decisioni dei suoi superiori 

si sentì costretta ad interrompere la sua collaborazione con il Giornale di Sicilia.  

Cosa era avvenuto? Il Presidente del quartiere Brancaccio-Ciaculli, Giuseppe 

Cilluffo, si era recato presso la sede del quotidiano per lamentarsi degli articoli di 

Nadia Campanella con il condirettore dott. Pepi, sostenendo che scriveva molto del 

Comitato Intercondominiale e poco del consiglio di quartiere.  Di lì a breve la 

Campanella non poté più scrivere nella “pagina dei quartieri” e decise di lasciare il 

Giornale di Sicilia perché non si riteneva soddisfatta del nuovo incarico. 

Nel settembre del 1994 (padre Puglisi è morto da un anno) il Presidente Cilluffo 

ancora una volta si recò al Giornale di Sicilia per lamentarsi, questa volta, di Gilda 

Sciortino, un'altra collaboratrice del quotidiano e anche del TGS (Tele Giornale di 

Sicilia). Motivo: il 24 luglio del 94 la giornalista aveva fatto un corposo servizio per 

la televisione sulla manifestazione organizzata dal nostro comitato intitolata 

"Brancaccio per la vita 94" e dal 12 al 18 settembre del 1994 la Consulta "padre 

Puglisi un anno dopo", che raccoglieva diverse associazioni (compresa la nostra), 

nata con lo scopo di ricordare il sacerdote nella ricorrenza del primo anniversario 

dell'omicidio, organizzò una serie di manifestazioni.  
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Il Giornale di Sicilia pubblicò in quel periodo articoli firmati da Gilda Sciortino. I 

suoi servizi, secondo il Presidente Cilluffo, ancora una volta davano poco spazio al 

Consiglio di Quartiere, anch’esso inserito tra i gruppi facenti parte della Consulta. 

Dopo quest’altra pressione al Giornale di Sicilia si verificò l’allontanamento della 

Sciortino. 

Queste due vicende, qualche anno dopo l’omicidio di padre Puglisi, mi sono state 

raccontate dalla Campanella. In quel tempo, lei testimone del nostro impegno, si 

sentiva una di noi ed era in sintonia con noi. Quando mi soffermo a riflettere su 

questi due casi e su altri, per cercare di comprendere chi fosse in realtà Cilluffo, mi 

viene difficile accettare l’idea che potesse essere una personalità capace di essere 

ascoltata da un così importante quotidiano, il Giornale di Sicilia, fino al punto di 

ottenere una variazione di incarico per Nadia Campanella e l’allontanamento di 

Gilda Sciortino.  

Fra l'altro la convinzione mia, di padre Puglisi e degli amici del comitato era che lui 

non avesse una personalità che gli consentisse di svolgere il suo ruolo istituzionale 

con autonomia. L'ombra dell’Assessore al Comune di Palermo Vincenzo Inzerillo 

pesava troppo su di lui. Cilluffo risponde certamente ai canoni del presidente di 

quartiere voluto da chi ha bisogno di una persona da manovrare mentre agisce 

nell'ombra. È uno che conosce abbastanza bene l’ambiente di Brancaccio ed è a sua 

volta molto conosciuto. La sua ambizione di diventare qualcuno in politica lo porta 

a schierarsi con Vincenzo Inzerillo. Anche pubblicamente, lo si può notare da 

qualche articolo del Giornale di Sicilia, fino alla morte di padre Puglisi, che Cilluffo 

ha scelto di non condividere l’agire del Comitato Intercondominiale, un gruppo non 

gradito all’Assessore Vincenzo Inzerillo. 

Il giudizio nostro e del parroco di S. Gaetano nei confronti del Presidente e dei suoi 

Consiglieri di quartiere era negativo. In un territorio carico di gravissimi problemi 

sociali li giudicavamo non propensi a rivolgere le loro attenzioni per il bene comune. 

L’azione di Cilluffo e dei consiglieri della sua corrente non veniva decisa in assoluta 

autonomia e ciò era sotto gli occhi di tutti. Infatti spesso citavano il loro uomo forte, 
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il loro riferimento politico, Vincenzo Inzerillo (condannato con sentenza definitiva, 

come già citato nel capitolo “Nasce l’impegno civile”) e insistentemente volevano 

convincerci che lui agiva nell’interesse del nostro quartiere. 

Un fatto che secondo me può essere una fotografia di un atteggiamento tipico di 

questo Presidente e del suo Consiglio lo si può riscontrare in un articolo del Giornale 

di Sicilia del 7 dicembre del 1991 che pubblicava una lettera del Comitato 

Intercondominiale con il seguente titolo: “lettera denuncia di alcuni abitanti per 

chiedere impianti, centri sociali e d’assistenza sanitaria. Presto un’assemblea”.  

In questo stesso articolo Cilluffo affermava: “ma gli abitanti della zona devono 

capire che i tempi burocratici per un intervento dell’amministrazione centrale sono 

lunghi e delineati da leggi ben precise”. E concludeva, dopo avere dichiarato 

disponibilità a lavorare per realizzare le richieste da noi presentate: “ma ripeto, al 

nostro impegno deve fare riscontro la pazienza dei cittadini.” Un atavico 

atteggiamento dei politici spesso consapevolmente predisposti a non dare risposte ai 

bisogni reali di un territorio condizionato dagli interessi delle famiglie mafiose e 

pertanto per motivi clientelari ad esse colluse.  

Una risposta, quella sopra citata di Cilluffo, che mi ha fatto pensare che con il nostro 

agire davamo fastidio; in pratica ci veniva chiesto di stare fermi. Ecco come abbiamo 

interpretato “deve fare riscontro la pazienza dei cittadini”. Ci rivolgeva l’invito ad 

essere pazienti, quella pazienza che aveva dato i suoi frutti contribuendo a rendere 

apatica la gente del quartiere.  

Da queste parole una cosa è certa: non traspariva la volontà di schierarsi apertamente 

con il Comitato Intercondominiale. 

Due concezioni, quella del Comitato Intercondominiale e del Consiglio del quartiere 

Brancaccio-Ciaculli, completamente opposte nell’intendere la politica in un 

territorio socialmente disgregato.  

Per Cilluffo e i consiglieri della sua corrente è importante prima avere il parere 

dell’Assessore Vincenzo Inzerillo dopo di che si decide il da farsi. 
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Ritornando alle vicende delle due collaboratrici del Giornale di Sicilia, io penso che 

il Presidente di Quartiere Cilluffo è andato alla sede del quotidiano perché sapeva di 

potere contare sul suo riferimento politico, l’Assessore Inzerillo, pertanto un 

rapporto che gli lasciava ben sperare di non essere disatteso. E per Vincenzo Inzerillo 

si è rivelato questo, un modo conveniente di gestire, senza esporsi, situazioni nelle 

quali non bisognava avere scrupoli. 

Per Cilluffo e i consiglieri di quartiere a lui riconducibili evidentemente era 

preferibile mantenere il forte legame con l’Assessore Vincenzo Inzerillo. Un legame 

semplicemente politico quello di Cilluffo e dei suoi con l’Assessore, qualcuno 

potrebbe sostenere.  

Per Inzerillo, rientra forse nei compiti del politico fare arrivare minacce di chiaro 

stampo mafioso a chi gli dà fastidio come nel caso dell’aggressione preparata contro 

di me e poi sospesa, dell’aprile 1992 raccontata nel capitolo “Gaspare Spatuzza e la 

politica a Brancaccio”? 

Il nome di Cilluffo per me, e non solo per me, era inevitabile in quel periodo 

associarlo a Vincenzo Inzerillo in quanto politico colluso con la mafia (come in 

seguito dimostrato dalla condanna in Cassazione) e pertanto per tale motivo non 

avere fiducia nel Presidente del Consiglio di Quartiere Brancaccio - Ciaculli. 

Fino ad un certo momento ho pensato che potesse essere capitato, suo malgrado, in 

una storia molto complicata per lui, spinto dall’ambizione di fare carriera politica. 

Il riflettere con serenità sulle vicende che lo hanno visto protagonista di questa storia, 

alla luce della testimonianza resa dal pentito Pietro Romeo il 12 ottobre del 1996 al 

processo per l’omicidio di padre Puglisi, mi induce a pensare di avere avuto di fronte 

un uomo consapevole di quello che faceva e con chi lo faceva. Dopo l’assassinio del 

nostro parroco, Cilluffo per parlare di voti ha chiesto ed ottenuto - riferisce Romeo 

- un incontro con uno dei killer del sacerdote, Spatuzza. 

 Se è vera questa testimonianza, che dire di un uomo che dava l’impressione a molti 

di essere una persona perbene. Ha dovuto subire un processo penale per mafia che 

si è concluso con la sua assoluzione. Ma la visione personale di quei tre anni intensi 
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vissuti a Brancaccio mi induce ad avere un giudizio non positivo dal punto di vista 

etico della sua attività politica. 

C’è un’altra testimonianza che mi ha turbato. È quella resa dal pentito Giovanni 

Ciaramitaro. Egli rivela un fatto che mi costa personalmente e cioè la richiesta di 

intitolare una strada di Brancaccio ai magistrati uccisi dalla mafia, Giovanni Falcone 

e Paolo Borsellino, firmata da noi del Comitato Intercondominiale e da padre Puglisi 

e presentata al Consiglio di quartiere Brancaccio Ciaculli che riporta il numero di 

protocollo 670 del maggio1993.  Un fatto che, per gli elementi da me colti, mi rende 

ancora più sospettoso nei confronti di quel Consiglio di Quartiere guidato dal 

Presidente Cilluffo. La suddetta richiesta di intitolazione della strada ai magistrati, 

da noi non era stata resa pubblica e pertanto mi chiedo come le famiglie mafiose ne 

siano venute a conoscenza se non grazie a persone che operavano all’interno del 

Consiglio di quartiere Brancaccio-Ciaculli colluse o molto vicine a loro. 

 

Brancaccio e l’Italia che vuole cambiare 

C’è il volto di un’Italia che vuole cambiare stanca della corruzione dilagante, di 

organizzazioni criminali che opprimono la normale vita quotidiana di imprenditori, 

esercenti e semplici cittadini che chiedono semplicemente il rispetto della propria 

dignità e dei diritti.  

Il quartiere Brancaccio di Palermo, un piccolissimo fazzoletto di terra entro cui è 

delimitato il territorio italiano, trova la forza di ribellarsi e lo fa con l’aiuto di persone 

che decidono di agire in un territorio fortemente controllato da un potere politico-

mafioso tra i più violenti e spietati della storia d’Italia. Ci sono eventi che hanno una 

rilevanza notevole che si stanno accavallando proprio in quel preciso momento 

storico. Fatti che a volte gettano nello scoramento ma con altri positivi che portano 

un popolo ad alimentare la speranza che qualcosa stia per cambiare.  

A Brancaccio, in quel quartiere difficile da generazioni dominato dalla mafia, un 

gruppo di cittadini con accanto un piccolo prete ci crede. Sentono un fuoco ardere 

dentro di loro e sono pronti a rischiare consapevolmente, lì nel luogo dove vivono 
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per cambiare la società, per regalare un destino diverso ai loro figli perché possano 

essere uomini liberi da ogni forma di prepotenza. Mentre in quel piccolo fazzoletto 

di terra, Brancaccio, si conduceva per la prima volta e concretamente un 

impegno sociale liberante, nel resto di Palermo, della Sicilia e dell’Italia erano 

questi i fatti più importanti che occupavano le prime pagine dei giornali: 

 30 gennaio 1992, la Prima Sezione della Corte Suprema di Cassazione pronuncia 

la sentenza definitiva che chiude il Maxiprocesso di Palermo con 360 condannati 

su 474 imputati. Le condanne ammontano a 2665 anni di carcere, 11 miliardi e 

mezzo di lire di multe e 114 assoluzioni; vengono comminati anche 19 ergastoli 

ai principali killer e boss mafiosi tra cui Michele Greco, Giuseppe Marchese, 

Salvatore Riina, Giuseppe Lucchese Miccichè e Bernardo Provenzano, di cui 

alcuni in contumacia e latitanti durante i processi. 

 17 febbraio 1992 Milano, Il socialista Mario Chiesa, direttore del Pio Albergo 

Trivulzio, viene arrestato dopo aver ricevuto una tangente di 7 milioni di lire. È 

il primo atto dell'inchiesta “Mani pulite” che segna l'inizio di Tangentopoli. 

 12 marzo 1992 Palermo, viene ucciso dalla mafia Salvo Lima, deputato della 

Democrazia cristiana al Parlamento europeo, ex sindaco di Palermo e capo della 

locale corrente andreottiana. “Cosa nostra” gli rimproverava di non essere 

riuscito a far modificare in Cassazione la sentenza del maxiprocesso. 

 23 maggio 1992 la strage di Capaci (Pa). Sull'autostrada Palermo - Punta Raisi 

direzione Palermo esplode una carica di tritolo che uccide il giudice Giovanni    

Falcone, sua moglie Francesca Morvillo e i tre agenti di scorta Antonio 

Montinaro, Rocco Dicillo, Vito Schifani. 

 19 luglio 1992 a Palermo vengono uccisi dall'esplosione di un'autobomba 

posizionata in via D'Amelio il giudice antimafia Paolo Borsellino e i cinque 

agenti della scorta: Emanuela Loi, Walter Eddie Cosina, Claudio Traina, 

Agostino Catalano e Vincenzo Li Muli. 
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 10 agosto 1992 il Parlamento approva in via definitiva un pacchetto di misure 

contro la mafia. In Sicilia vengono inviati 7000 uomini dell’esercito e più di 100 

boss della mafia trasferiti nel carcere dell'Asinara. 

 15 dicembre 1992 Craxi riceve il primo degli avvisi di garanzia della Procura di 

Milano per corruzione, ricettazione e violazione del finanziamento pubblico ai 

partiti. Ha così inizio la stagione di “tangentopoli” che cancellerà tutti i partiti 

della cosiddetta “prima repubblica”: democrazia cristiana, partito socialista, 

comunista, repubblicano, liberale ed altri. Nasce la cosiddetta “seconda 

repubblica” con partiti e movimenti dal nome diverso ma che imbarcano molti 

personaggi del vecchio sistema nel tentativo di rifarsi la verginità perduta. 

 15 gennaio 1993 a Palermo viene arrestato dai carabinieri del Raggruppamento 

Operativo Speciale Totò Riina, il capo di Cosa Nostra. Era latitante da 23 anni. 

 9 maggio 1993 Agrigento, il Papa Giovanni Paolo II lancia l’anatema contro la 

mafia davanti ad un’immensa folla presente nella “Valle dei Templi”: “Dio ha 

detto una volta: non uccidere! Non può l’uomo, qualsiasi uomo, qualsiasi umana 

agglomerazione… mafia, non può cambiare e calpestare questo diritto 

santissimo di Dio! Questo popolo, popolo siciliano, talmente attaccato alla vita, 

popolo che ama la vita, che dà la vita, non può vivere sempre sotto la pressione 

di una civiltà contraria, civiltà della morte! Nel nome di questo Cristo crocifisso 

e risorto, di questo Cristo che è via, verità e vita. Lo dico ai responsabili: 

convertitevi! Una volta, un giorno, verrà il giudizio di Dio!” 

 27 maggio 1993 a Firenze in via dei Gergofili strage di mafia ad opera di Cosa 

Nostra. Un'autobomba esplode vicino la Galleria degli Uffizi: 5 morti e 30 feriti. 

 27 luglio 1993 a Milano in via Palestro strage di mafia ad opera di Cosa Nostra: 

un'autobomba esplode vicino il Padiglione d'arte contemporanea, provocando 5 

morti (tre Vigili del fuoco, un agente di Polizia municipale ed un venditore 

ambulante) e 12 feriti. 

 27 luglio 1993 a Roma due autobombe di cosa nostra esplodono a distanza di 

quattro minuti, la prima davanti la chiesa di San Giorgio al Velabro, la seconda 
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davanti la chiesa di San Giovanni in Laterano. Vi furono ventidue feriti e danni 

alle due chiese. 

 

 
                             Convegno in ricordo di padre Puglisi. Mogli in prima linea a Brancaccio 
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Sofferenza e tormento 

Il mio pensiero grida forte 

mentre sono indaffarato nel mio giardino 

a raccogliere le foglie morte. 

Urla il mio pensiero per quanta ipocrisia c’è sotto questo cielo, 

in questa società che soffre 

e che vuole ripartire dal grido di dolore di chi son morti 

perché predicavano contro chi vuole togliere ai cuori 

l’ebbrezza dell’amore e la bellezza di questa nostra terra. 

Lupi travestiti da agnelli, 

rapaci in colombe, 

disprezzo per gli onesti, 

zone grigie che appaiono luminose, 

indifferenza ed egoismo scambiati con l’Amore. 

Il mio pensiero grida, grida forte 

e vorrebbe annientare l’apatia contro l’ipocrisia, 

ridare al cuore la fede per andare avanti 

nel nome di coloro che son morti 

sotto il piombo mafioso e son tanti. 

Quando mia moglie mi coglie 

mentre raccolgo le foglie 

e mi dice: non tormentarti! 

Troppo intenso il grido sofferente del mio pensiero 

arrivato sino al cuore accogliente del mio amore. 

 
17 giugno 2014          Pino Martinez 
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Una strada verso il cielo 

In queste pagine padre Puglisi è raccontato attraverso un’angolatura diversa da 

quella che solitamente viene descritta. Gli occhi che hanno avuto il privilegio in 

qualità di testimoni diretti di mettere a fuoco questa storia sono quelli di un gruppo 

di cittadini che sempre gli sono stati vicini e mai lo hanno abbandonato sino 

all’ultimo giorno di sua vita. Sono gli occhi dei cittadini del Comitato 

Intercondominiale. 

Abbandonato ai miei ricordi di una vita vissuta intensamente volgo lo sguardo verso 

l’orizzonte e tanti volti si affacciano. Volti che oggi non ci sono più che ci invitano 

a camminare per la strada tracciata dal loro sacrificio. Si, il sacrificio di chi ha fatto 

il proprio dovere sino in fondo sapendo di rischiare la vita. Non faccio i nomi per 

non fare torto a nessuno ma tantissimi sono coloro che hanno versato il loro sangue 

sull’asfalto della “città del sole” per contrastare la mafia. 

Fatti tragici segnati da oltre un secolo di mafia che hanno marcato profondamente il 

cuore dei palermitani e scrivendo queste pagine voglio rivolgermi al lettore per 

ragionare insieme su qualcosa che non vuole essere un semplice componimento ma 

una vera ed amara storia che quando è nata, per le vittime della mafia e per chi 

accanto a loro lottava voleva essere un esempio da offrire ad una società che aveva 

bisogno di riscattarsi dal “Male”. 

Padre Puglisi, una storia, un segno, una strada aperta verso il cielo e la terra; padre 

Puglisi, il sacerdote, l’uomo che inevitabilmente per le strade di Brancaccio si è 

trovato ad incontrare cittadini onesti per lottare insieme per il riscatto di un territorio 

sotto il controllo di famiglie mafiose di alto lignaggio con al soldo i killer più spietati, 

con politici e imprenditori collusi. 

Dal febbraio/marzo 1991 al 15 settembre 1993 un’agenda piena di attività portate 

avanti da un sacerdote e semplici cittadini, il Comitato Intercondominiale, che 

volevano fare rispettare i propri diritti, per non continuare a vivere condizionati da 

un sistema di potere che favorisce la collusione con l’organizzazione mafiosa, le 
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clientele politiche e toglie la libertà e dignità al cittadino. E al contempo un impegno 

a sostegno del parroco per affermare che mafia e Vangelo sono incompatibili.  

Un sodalizio che stava facendo mancare la terra sotto i piedi all’organizzazione di 

stampo mafioso che da diverse generazioni aveva il controllo del territorio e poteva 

svolgere impunemente i più loschi affari grazie a coloro che girano lo sguardo 

dall’altro lato per paura o perché conniventi e ad uno Stato assente che lascia soli 

onesti ed inermi cittadini. Una collaborazione che si conclude con l’epilogo tragico 

nell’ancora calda estate palermitana di metà settembre 1993. 

 

 
Chiesa San Gaetano quartiere Brancaccio di Palermo dove padre Puglisi fu parroco sino al giorno del suo omicidio 
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La strada dell’avvenire 

Il buio della notte per vivere la brutta sorte 

di un popolo abbandonato in mano a mortali senz’anima, 

senza sentimenti e valori assenti. 

Corrotti nello spirito e senza onore alla dignità hanno abdicato 

per asservire e opprimere uomini dallo Stato dimenticati. 

Un giorno la Speranza bussò alle porte di cuori addormentati, 

impotenti, disadattati, incapaci di fronte alla tortura imperante, 

alla ferocia straripante e agli inganni più spregevoli ad arte al guadagno tendente. 

Bussò la Speranza alle porte della gente che mise il capo fuori. 

C’è una strada da fare difficile da realizzare 

e se ci cominci a lavorare tribolazioni troverai. 

Ma è la strada dell’avvenire, è quella per i tuoi figli 

che saranno orgogliosi dei padri laboriosi. 

Riprendersi i valori assenti, ridare agli uomini i sentimenti, 

la fede e la giustizia, il diritto e la dignità ed infine la libertà. 

Il più bel scrigno da conquistar. 

Per la luce e per la Vita la strada per il cielo non è infinita. 

Chi ha donato l’esistenza per combattere i senza Dio 

l’ha fatto con la Speranza di non vedere vanificato con l’ipocrisia e l’indifferenza 

il sogno che in cuor loro hanno sempre alimentato. 

Non solo santi ed eroi, ma normali come noi contro le mafie uniti 

per ripartire con un cuore che è uno scrigno pieno di valori. 

 

Carini 13 aprile 2015          Pino Martinez 
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I boss Graviano 

Brancaccio, uno dei quartieri di Palermo storicamente condizionato dalla mafia, una 

organizzazione criminale dedita alla più “laida crassazione” ai danni del prossimo, 

che intimidisce, agisce e colpisce nelle tenebre in un delirio di onnipotenza che le fa 

credere di avere potere di vita e morte sugli esseri umani. Interessata ai rapporti con 

la politica, imprese, finanza e ad ogni tipo di attività illecita, anche le più spregevoli, 

la mafia con gli anni si è saputa adeguare al costume dei tempi. E’ cambiata, si 

evoluta in funzione all’ambiente perché per essa è stato sempre importante avere la 

credibilità della gente nel territorio. L’intoccabilità dei bambini, delle donne e dei 

sacerdoti, per esempio, era un valore molto sentito una volta nella società civile. Da 

un po’ di anni non è più così. Quanta violenza e morte su bambini e donne ai giorni 

nostri e le famiglie mafiose mostrano la loro vera faccia, quanto vale il loro codice 

d’onore.  

Con il cambiamento dell’etica sociale si sono sentiti liberi di agire anche contro i più 

deboli e indifesi. Il codice d’onore mafioso nella realtà è sempre stato legato al fatto 

di non permettere ad alcuno di intralciare i loro illeciti interessi uccidendo anche per 

vendetta trasversale donne e bambini. 

Subito dopo l’arresto di Giuseppe Lucchese avvenuto nell’aprile del 1990, ritenuto 

uno spietato esecutore di tanti omicidi eccellenti avvenuti a Palermo, Totò Riina 

vuole Giuseppe (detto madre natura) e Filippo Graviano a capo del mandamento di 

Brancaccio. Come avevano sempre fatto, i Graviano continuano ad imporre il regime 

del terrore nel territorio nei confronti dei semplici cittadini, in ogni attività 

commerciale e imprenditoriale. Un’anziana signora risponde, rivolgendosi a me 

componente del Comitato Intercondominiale, con tono molto spaventato: “signor 

Martinez non li deve nemmeno nominare”.  Arrestati a Milano nel gennaio del 1994 

i fratelli Giuseppe e Filippo Graviano sono stati condannati all’ergastolo e sottoposti 

al 41 bis quali mandanti dell’assassinio di padre Puglisi e per tanti altri omicidi. 

Benedetto è il fratello più grande, ma da Totò Riina non era ritenuto tanto sveglio 

per essere posto a capo del mandamento mafioso. Ha scontato cinque anni di carcere 
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per mafia. Poi, nel luglio del 2004 viene arrestato per traffico di cocaina. Rilasciato 

per insufficienza di prove, viene ancora una volta arrestato nel febbraio del 2005. 

Infine Nunzia detta a “picciridda”, perché la più piccola. E’ lei che ha gestito gli 

affari di famiglia in mancanza dei fratelli Giuseppe e Filippo. Una prima volta, nel 

1999, è stata arrestata a Nizza. Fermata per mafia e riciclaggio a Roma nel 2011, 

dove gestiva un bar, è stata condannata a otto anni nell’aprile del 2013 e nello stesso 

processo il fratello Benedetto è stato condannato a quattro anni. Nell’aprile 2015 nel 

processo d’Appello Nunzia è stata condannata a tre anni e scarcerata mentre 

Benedetto è stato condannato a quattro anni. 

Michele Graviano il padre, era un fedelissimo di Totò Riina, e sarebbe stato ucciso 

nel 1982 nel corso della seconda guerra di mafia da Totuccio Contorno (poi divenuto 

un pentito) soprannominato Coriolano della Foresta come il protagonista del 

romanzo “I Beati Paoli”. 

Al fine di non continuare a cadere nel pericolo della sottovalutazione del fenomeno 

mafioso è bene tenere in mente quanto affermava Giovanni Falcone nel suo libro 

“Cose di cosa nostra”: 

 La mafia si caratterizza per la sua rapidità nell’adeguare i valori arcaici alle 

esigenze del presente…. 

 E’ necessario distruggere il mito della presunta nuova mafia o, meglio, 

dobbiamo convincerci che c’è sempre una nuova mafia pronta a soppiantare 

quella vecchia……. 

 Ma la vecchia e nobile mafia è soltanto una leggenda. 

Oltre alle tradizionali attività criminali (pizzo, appalti pubblici, narcotraffico) volte 

soprattutto a continuare ad avere il controllo del territorio, gli interessi della mafia 

oggi si sono orientati verso attività illegali ancora più redditizie come quelle che 

arrecano danni all’ambiente (ecomafia) e sono oramai bene introdotti nell’ambiente 

della finanza. Queste ultime non sono attività appartenenti ad un’altra mafia perché 

essa è sempre stata unica. La mafia si è infiltrata in vari settori della vita pubblica e 

il denaro estorto tramite le attività illegali lo reinveste nell’economia legale. Matteo 
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Messina Denaro docet, ma anche “a picciridda” Nunzia Graviano, la mente della 

famiglia Graviano nel campo della finanza, in grado di seguire la Borsa di Milano. 

 

   
     Graviano Filippo                 Graviano Giuseppe          Graviano Nunzia 

 

 

Il territorio 

Entrando a Brancaccio dal lato del corso dei Mille vi è il “Ponte Ammiraglio”, 

costruito in epoca normanna tra il 1113 e il 1132. Qui nel 1860 si scontrarono 

all'arma bianca i garibaldini e le truppe borboniche. Nel cuore del quartiere, 

percorrendo la via Giafar all’altezza di Piazza dei Signori una traversa accoglie un 

importante edificio: è il Castello della Favara o Maredolce, costruito tra l’anno 997 

e il 1019 al tempo della dominazione araba come residenza di campagna dall'Emiro 

Giafar. Con la dominazione normanna, Ruggero II nel 1071 ingrandì e modificò il 

castello e si dice che sia stato lui a realizzare un lago artificiale e una meravigliosa 

vegetazione alimentati dalle acque di sorgente provenienti dal vicino Monte Grifone. 

A ridosso di Brancaccio c’è il quartiere Settecannoli con la chiesa di San Giovanni 

dei Lebbrosi che quando fu realizzata era isolata nella campagna palermitana. Un 

monumento costruito da Roberto il Guiscardo subito dopo la conquista normanna di 

Palermo avvenuta nel 1071. 

Dal XVII secolo Palermo assiste alla creazione, da parte della nobiltà, di numerosi 
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villaggi e tra questi Brancaccio che prende il nome dal governatore e amministratore 

della città di Monreale Antonio Brancaccio. Egli nel 1747, farà costruire nella 

contrada di Maredolce la chiesa dedicata a San Gaetano da Thiene e a Maria SS del 

Divino Amore, in ricordo degli oratori del Divino Amore che proprio il santo aveva 

diretto nel Veneto intorno al 1520. Questa stessa chiesa dalla prima settimana di 

ottobre del 1990 al 15 settembre 1993 avrà quale suo parroco il sacerdote Don Pino 

Puglisi. 

Oggi il quartiere Brancaccio è molto cambiato rispetto alla borgata immersa nei 

giardini del XVIII secolo. Tuttavia la sua storia, i suoi monumenti, testimoni di un 

passato così importante, fanno parte di quel bagaglio culturale di cui andare fieri per 

guardare al futuro con speranza. 

La fama molto oscura del quartiere appartiene alla seconda guerra di mafia che, dal 

1981 con l’omicidio del boss di Santa Maria Di Gesù, Stefano Bontade (non 

accettava la leadership dei “viddani corleonesi” di Totò Riina), vide le strade di 

Brancaccio e dintorni lastricate del sangue di oltre cento vittime mafiose ed inoltre 

lupare bianche, agguati, sparatorie e caccia all’uomo. 

La ristrutturazione del centro storico è stata l’occasione per la mafia, gli imprenditori 

edili ad essa legati e la politica corrotta, di creare ghetti nelle periferie palermitane. 

A Brancaccio la grande speculazione edilizia favorì il degrado totale di grande parte 

del territorio che cambiò volto con la nascita dei palazzoni costruiti da imprenditori 

in mano alla mafia. Un’occasione che ha permesso profitti illeciti, secondo 

dichiarazioni rese da alcuni collaboratori di giustizia. 

In questa parte di quartiere, nella zona compresa tra la via Brancaccio, Azolino 

Hazon, Simoncini Scaglione, San Ciro, e le altre vie limitrofe (sotto la cura spirituale 

della parrocchia di San Gaetano) nei primi anni del 1980 è avvenuto il trapianto, nel 

tessuto sociale già esistente, di famiglie provenienti dal centro storico. Una zona 

dove è stata stravolta la fisionomia architettonica e che tra la fine degli anni ’70 e gli 

inizi degli anni ’80, a causa dell’espansione urbana, si trasformò da territorio a 

vocazione agricola in area densamente edificata con la costruzione di palazzoni di 
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10, 12 piani. Tutto questo avveniva senza che mai fossero state portate a termine 

alcune opere di urbanizzazione primaria e mai realizzati i più elementari servizi quali 

scuola media, presidi sanitari, sociali, sportivi per consentire una crescita equilibrata 

dell’ambiente. 

Molte delle famiglie assegnatarie ospitate negli appartamenti di proprietà del 

Comune di Palermo, duecento e anche più, vivono le povertà più diverse ancora 

oggi: da quella economica alla spirituale. Ed inoltre altre aggravanti: disconoscono 

le più elementari norme igienico-sanitarie e civiche, famiglie composte da persone 

con precedenti penali e che usano abitualmente vivere di varie forme di illegalità: 

c’è chi si droga e chi la spaccia, chi ruba e chi intimidisce ed anche famiglie con 

carcerati o latitanti. In questo modo sono state create condizioni che tornavano utili 

alle famiglie mafiose del quartiere, ai politici corrotti e alla imprenditoria collusa. 

Un’occasione sfruttata anche per creare legami di tipo clientelare. Un sistema che 

ha permesso a uomini di questa specie di lucrare in maniera vergognosa calpestando 

la dignità di un popolo. 

La gente onesta non poteva fare a meno di lamentarsi delle condizioni sociali che si 

erano venute a creare a causa dell’esodo di dimensioni bibliche dal centro storico 

imposto da una politica composta da amministratori locali senza scrupoli. 

Condizioni che si andavano a sommare al degrado inimmaginabile in cui si 

trovavano già da allora costrette le famiglie che vivevano nelle catapecchie della 

vicina zona compresa tra piazza Scaffa e i due passaggi a livello, chiamata “Stati 

Uniti”. Concentrando le famiglie difficili, provenienti dal centro storico, nelle zone 

della periferia palermitana sono stati realizzati dei ghetti ed è stato favorito il 

degrado urbano.  

In questo nuovo contesto sociale di Brancaccio la mafia sin da subito fece 

comprendere chi comandava facendo sparire qualche ragazzo che si era permesso di 

rubare automobili o compiere rapine nel quartiere senza il permesso. 

Una volta adeguati alle regole della mafia molti degli assegnatari, definiti dalla gente 

del luogo “sfrattati”, hanno imposto alle persone abituate a vivere tranquillamente e 



 

 52 

nel rispetto degli altri, il loro modo di vivere che era quello di compiere qualsiasi 

atto criminale sotto gli occhi di tutti, ad usare modi violenti, arroganti ed 

atteggiamenti mafiosi nei confronti dell’altro. 

 

 

 
           Il palazzo dove abitavo (via Hazon 17). A 5° piano a sinistra l’appartamento in cui ho vissuto. 
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La speranza 

(Emily Dickinson) 

(www.culturaesvago.com) 

 

La speranza è un essere piumato 

che si posa sull’anima, 

canta melodie senza parole e non finisce mai. 

 

La brezza ne diffonde l’armonia, 

e solo una tempesta violentissima 

potrebbe sconcertare l’uccellino 

che ha consolato tanti. 

 

L’ho ascoltato nella terra più fredda 

e sui più strani mari. 

Eppure neanche nella necessità 

ha chiesto mai una briciola - a me. 
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Nasce l’impegno civile 

In questa parte di Brancaccio dove mancavano le fognature, l’illuminazione 

pubblica, la scuola media inferiore, centri sociali e sanitari, spazi aggregativi per 

bambini e ragazzi; in un ambiente con famiglie disgregate, emarginate, con casi di 

handicappati che per ignoranza e vergogna delle famiglie sono condannati a vivere 

chiusi nelle case senza mai potere mettere il naso fuori e senza assistenza; con nuclei 

familiari privi del più elementare senso morale e civico, dove in alcuni di essi viene 

consumata ogni sorta di violenza; dove avvengono atti criminali sotto gli occhi di 

tutti e tanto altro. Questa è la Brancaccio che si presenta quando comincia l’attività 

di Padre Puglisi e del Comitato Intercondominiale dal febbraio/marzo del 1991 al 15 

settembre 1993.  

Io con la mia famiglia siamo andati ad abitare a Brancaccio, in via Hazon 17 intorno 

alla metà del 1989. 

Il Comitato Intercondominiale era composto da un gruppo di cittadini desiderosi di 

impegnarsi per realizzare, nella zona dove essi vivevano, le strutture civiche per 

rendere l’ambiente vivibile. Il nome Intercondominiale nasce dal fatto che i 

componenti erano amministratori dei vari condomini che, al di là delle appartenenze 

politiche, decidevano di impegnarsi insieme nel tentativo di cambiare volto al 

quartiere chiedendo alle istituzioni ciò che per diritto spetta ad ogni cittadino. Ma 

questo avveniva nel quartiere dominato dai Graviano, dove vi era un consiglio di 

quartiere con la grande parte dei consiglieri che avevano come referente politico 

l’allora assessore ai Servizi a Rete Vincenzo Inzerillo, poi divenuto vice Sindaco e 

Senatore della Repubblica ed in seguito condannato per concorso esterno in 

associazione mafiosa a 5 anni e quattro mesi in Cassazione. 

Il Comitato Intercondominiale, preesistente a Padre Puglisi, come primo atto porta 

avanti la battaglia per la realizzazione della fognatura in via Hazon e vie limitrofe 

poiché i liquami invadevano le strade e gli scantinati dei palazzi. L’area 

nauseabonda, il rischio di malattie infettive, i topi per strada mi spingono insieme al 
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ragioniere Vitale a chiedere ed ottenere nel gennaio del 1990 un incontro con 

l’assessore ai servizi a rete del comune di Palermo Vincenzo Inzerillo. 

A questo punto io, Mario Romano e Pino Guida, le tre persone più attive del nascente 

Comitato Intercondominiale, ci impegniamo per coinvolgere gli abitanti di 

Brancaccio costretti a subire sulla propria pelle le conseguenze del vivere in un luogo 

lasciato in condizioni di marginalità. Quindi, i problemi sociali del territorio 

certamente potevano essere affrontati e condivisi fra i vari rappresentanti 

condominiali nel tentativo di avere quali nostri interlocutori le autorità 

istituzionalmente preposte. 

Con protocollo di uscita Nr. 848 del 20/02/1990 della competente ripartizione veniva 

trasmesso alla Segreteria Generale del Comune l’ordinanza di realizzazione di un 

impianto di sollevamento liquami e di attivazione della fognatura stradale in via 

Hazon e via Benfratello e a distanza di circa un mese dalle elezioni amministrative 

(maggio 1990) partono i lavori che subiscono, alcuni giorni dopo, una prima 

interruzione a causa, come dichiarato dalla Ripartizione Servizi a Rete, del 

ritrovamento di una falda acquifera che ha richiesto la rielaborazione del progetto e 

l’approvazione del Genio Civile. Nel mese di luglio dello stesso anno ancora i lavori 

non venivano ripresi e allora il Comitato Intercondominiale, raccogliendo 

l’insofferenza degli abitanti che avevano compreso di essere stati illusi, inviarono 

una lettera al Giornale di Sicilia pubblicata il primo agosto del 1990. Nei primi giorni 

di settembre del 1990 riprendevano i lavori, ma nei primi giorni di novembre del 

1990 s’interrompono nuovamente, questa volta, sostenne l’assessore Criscuolo che 

nel frattempo aveva sostituito Vincenzo Inzerillo, a causa di una parete di roccia 

molto dura che aveva provocato la rottura dell’escavatrice. A fine novembre ’90 una 

situazione che esigeva la massima urgenza dimostrava, invece da parte del sistema 

politico-istituzionale e probabilmente con l’avvallo della mafia, che non vi era 

l’intenzione di dare agli abitanti di quella parte del quartiere Brancaccio il sistema 

fognario finalmente funzionante, nonostante le continue sollecitazioni. Il Comitato 

Intercondominiale, a questo punto, presentò un esposto alla Procura della 
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Repubblica di Palermo che porta la data del 7 dicembre 1990. Nei primi di febbraio 

del 1991 ai cittadini giunse la notizia della disposizione della Procura della 

Repubblica che intimava all’Assessorato ai Servizi a Rete di ultimare i lavori entro 

15 giorni. Un risultato estremamente importante ottenuto grazie alla volontà di 

semplici cittadini capaci di farsi valere nei confronti del potere politico-mafioso che 

condizionava la vita sociale di Brancaccio. Un gruppo di abitanti, questi, che si erano 

impegnati, che cominciava a credere e sperare. Credere che unendo le forze sane del 

territorio si potevano migliorare le condizioni civili, sociali e morali dell’ambiente 

in cui vivevano. Sperare che dal cielo venisse tanta forza per portare avanti un 

impegno tale per riscattare il quartiere dal degrado e dall’emarginazione che tanti 

subivano sulla propria pelle per colpa di uno Stato assente tanto da farli sentire 

cittadini di serie “B”. Sperare di essere capaci di lottare per l’affermazione dei diritti 

che spettano ad ogni essere umano creato a immagine e somiglianza di Dio, lì in 

quel quartiere dominato da esseri senza scrupoli. 

 

 
  Alcuni componenti del Comitato Intercondominiale riuniti dentro il Centro d’Accoglienza “Padre Nostro” 
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L’incontro con padre Puglisi 

Padre Puglisi nato a Brancaccio il 15 settembre del 1937 nel cortile Faraone, muore 

a 56 anni nello stesso quartiere per mano della mafia nel giorno del suo compleanno. 

Fine educatore, capace di incidere nella formazione delle coscienze in questo campo 

la sua attenzione fu rivolta in particolare verso i giovani e i bambini. In questo 

difficile quartiere porta avanti la sua opera, come sempre nella sua vita, con coerenza 

e stile francescano. Scrive Mario Lancisi nel suo libro “Don Puglisi il Vangelo 

contro la mafia”: “Racconta padre Ernesto Balducci in un suo scritto degli anni 

sessanta, di ritorno da un viaggio in Unione Sovietica, che la chiesa ortodossa era 

tollerata dal regime comunista perché si limitava ad incensare gli altari e a non 

uscire, metaforicamente parlando, dal perimetro sacro” (pag. 133). L’impegno di 

padre Puglisi era rivolto a promuovere il rispetto della dignità umana e per questo 

da prete missionario ha scelto di andare incontro alla gente del luogo per capirne i 

problemi e con loro battersi per l'affermazione dei propri diritti.  

Dopo la battaglia andata a buon fine e conclusasi con la realizzazione della fognatura 

i componenti del Comitato Intercondominiale pensano di incontrare il parroco che 

non conoscono. Desideriamo chiedergli il suo appoggio per il progetto di una 

Brancaccio vivibile; desideriamo chiedergli la disponibilità a camminare insieme per 

incontrare le figure istituzionali preposte. Incontriamo padre Puglisi dopo la messa 

vespertina. E’ il mese di febbraio o marzo del 1991. La presentazione: «piacere 

Romano, Guida, Martinez..........; piacere padre Puglisi». Spieghiamo di essere 

semplici cittadini costretti a vivere sulla propria pelle i drammi sociali di un quartiere 

disagiato ed emarginato dalle istituzioni. Ma la disponibilità da padre Puglisi non fu 

data immediatamente perché il sacerdote volle prima capire se si trovava di fronte 

personaggi vicini agli ambienti mafiosi o vicini a qualche partito politico che ne 

potesse condizionare la sua attività, libertà e credibilità. Un paio di giorni per la 

risposta positiva e da quel momento molto spesso prete e cittadini del Comitato 

Intercondominiale hanno cominciato a camminare insieme. Lui stesso ci disse di 

potere contare sul suo appoggio tutte le volte che lo ritenevamo necessario. 
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Un prete che con il suo esempio e la stima che dimostrava nei nostri confronti ci 

trasmetteva la forza e la gioia di lottare per tentare di costruire un avvenire migliore 

lì a Brancaccio. 

Avuta la fiducia di padre Puglisi bisognava impegnarsi per fare sì che il cittadino di 

Brancaccio mettesse da parte l’indifferenza e non considerasse gli eventi che 

coinvolgono l’essere umano con atteggiamento fatalistico. Gli appuntamenti tra noi 

cittadini del Comitato Intercondominiale si fanno ormai più frequenti per 

organizzare meglio le proposte e la protesta della gente della zona. Sempre di più 

sono quelli che si aggregano a questo gruppo per partecipare alle assemblee e agli 

incontri con le istituzioni. La battaglia per la fognatura è stata un buon banco di 

prova per allacciare buoni rapporti, stringere amicizie tra gli abitanti della zona e 

acquisire la coscienza che impegnandosi, qualcosa si poteva ottenere. 

Ma questo risultato ottenuto, pretendendolo come un diritto, era stato mal digerito 

dalla mafia e dal corpo politico colluso di Brancaccio. 

Nei primi di settembre del 1991 il Comitato Intercondominiale promuove la prima 

raccolta di firme per richiedere alle istituzioni la realizzazione di strutture per via 

Hazon e vie limitrofe vivibili. Un documento fatto firmare, girando casa per casa, a 

centinaia e centinaia di abitanti. Nel frattempo è stata consegnata al Presidente di 

Quartiere una richiesta di convocazione del Consiglio di Quartiere per discutere le 

problematiche sociali del territorio e in questo ci venne incontro padre Puglisi che 

accettò di intervenire all’assemblea e sostenere le richieste del documento che 

conteneva quanto segue: 

 Scuola media inferiore da realizzare nei locali a piano terra nello stabile sito in 

via Hazon 18 (edificio completamente abitato dal primo piano sino al 

dodicesimo da assegnatari del Comune di Palermo). A piano terra e nello 

scantinato venivano svolte gravi e varie pratiche illegali. Una richiesta tendente, 

peraltro, anche al recupero del palazzo e quindi della zona in quanto 

rappresentava il simbolo del degrado di quella vasta area del quartiere 

Brancaccio. 



 

 59 

 Centro di assistenza sociale da realizzare nella via Hazon o in una delle vie 

limitrofe. 

 Centro ricreativo da realizzare in via Simoncini Scaglione, traversa via Hazon 

(campetto di calcio, parco giochi, etc.). 

 Vigili di quartiere per il ripristino di un comportamento consono al vivere civile 

(atti di vandalismo e atteggiamenti intimidatori nei confronti del prossimo, 

disturbo della quiete pubblica, parcheggio selvaggio, marciapiedi invasi da 

cumuli di immondizia nonostante i cassonetti vuoti, etc.). 

Il 19 novembre del 1991 fu convocata l’assemblea del Consiglio di Quartiere 

Brancaccio-Ciaculli per discutere le suddette richieste. Prese la parola padre Puglisi 

a sostegno dell’impegno del Comitato Intercondominiale. Durante il suo intervento 

egli tenne a dimostrare solidarietà e stima nei confronti di questo gruppo di cittadini 

e fece l’esame della realtà sociale in cui si trovava ad operare nella sua veste di 

parroco di San Gaetano. Parlò delle sue preoccupazioni e speranze; speranze che le 

sentiva alimentate anche dallo scoprire di essere in perfetta sintonia con il Comitato 

Intercondominiale. Parlò delle diverse povertà presenti nel quartiere: dei bisogni 

delle famiglie del territorio che vivono con i loro drammi chiuse in se stesse; 

dell’importanza della scuola media inferiore a Brancaccio, unico quartiere di 

Palermo ad esserne privo, un dato che favoriva una forte dispersione scolastica e 

portava molti bambini e ragazzi ad avere la strada come la loro maestra di vita.  

Il mio intervento fu volto a chiedere che si instaurasse un rapporto di collaborazione 

con il Presidente di Quartiere ed il suo Consiglio per il riscatto sociale di questa parte 

del quartiere Brancaccio. Nel corso dell’assemblea sono stati consegnati al 

Presidente di quartiere i fogli con le richieste firmate dai cittadini per via Hazon e 

vie limitrofe vivibili. 
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La festa del Santo Patrono 

Il 29 settembre 1990 padre Puglisi, a 53 anni appena compiuti, venne nominato 

parroco di San Gaetano e Maria SS. del Divino Amore a Brancaccio dal Cardinale 

Pappalardo e nei primi giorni di ottobre si presentò ai suoi fedeli. 

Alla parrocchia appartenevano i Graviano, i boss del quartiere. Arrivò nella borgata 

più dimenticata della città, come da lui stesso definita, in una parrocchia dove vi 

erano posizioni da chiarire con il Comitato delle feste del Santo Patrono. Fece subito 

capire la sua linea pastorale. Il Comitato delle feste del Santo Patrono, inquinato da 

elementi vicini alla mafia, incontrò il nuovo parroco e fu affrontato l’argomento dei 

festeggiamenti e della processione religiosa di San Gaetano, detto il Santo della 

Provvidenza, la cui festività viene celebrata il sette di agosto. Padre Puglisi fu 

esplicito, disse chiaramente che nessuno era autorizzato da lui a girare per le case 

per raccogliere i fondi per la festa sostenendo che era inconcepibile, in un quartiere 

povero, chiedere denaro per sperperarlo in giochi di artificio, manifestazioni canore 

e attività che nulla avevano di religioso. Disse pure che non avrebbe permesso di far 

circolare per le strade della parrocchia la vara con la statua di San Gaetano che in 

passato l’avevano fatta sostare davanti la casa dei Graviano. E fu così che venne 

sciolta da padre Puglisi la confraternita parrocchiale. Aveva preso questa decisione 

per evitare che personaggi equivoci ed elementi vicini all’ambiente mafioso 

riuscissero ad inserirsi o inserissero persone vicine a loro negli organismi 

parrocchiali con una opportunità che desse loro un paravento religioso. 

Un veto che certamente nei Graviano e nelle altre famiglie mafiose lasciò 

un’impronta viva nella loro memoria. Una mancanza di rispetto che non poteva 

essere dimenticata. 

Con padre Puglisi la festa di San Gaetano cambia rotta per diventare molto più 

sobria, religiosa e toccante in ogni sua funzione. Si iniziava con la Santa Messa 

officiata da padre Puglisi in onore del Santo Patrono. Durante la processione in testa 

soltanto un modesto crocifisso in mano ad un giovane e non la statua del Santo 

Patrono. Dietro il giovane con la croce, il parroco ed una fila ordinata di fedeli che 
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guidati da suor Carolina, la direttrice del Centro d’Accoglienza Padre Nostro, 

pregavano e cantavano. La processione con passo lento si snodava per le vie più 

povere e dimenticate a partire dalla zona Stati Uniti, per poi proseguire per la via 

Brancaccio ed inoltrarsi nelle varie traverse fino a finire nella via Simoncini 

Scaglione e la via Azolino Hazon. La processione non si fermava più davanti la casa 

del clan Graviano. 

Racconta Giuseppe Carini, uno dei giovani di padre Puglisi che oggi vive lontano da 

Palermo perché divenuto testimone di giustizia, che la “vara” (portantina) per il 

trasporto della statua di San Gaetano era conservata nella casa di una famiglia 

mafiosa, i Mafara. Un segno per la gente del quartiere che vedeva in questa usanza, 

per consuetudine, il potere mafioso riconosciuto dal sistema politico locale e anche 

dalla chiesa locale con i suoi fedeli. Padre Puglisi chiederà allo stesso Carini e ad 

altri giovani di riportare in chiesa la vara facendo presente che dovevano dire al 

mafioso che la richiesta partiva dal parroco. 

Ci furono pressioni per istituire la nuova confraternita parrocchiale e padre Puglisi, 

volle raccogliere questa sfida perché non era contrario per principio alle tradizioni 

religiose popolari. L’importante era che non sfociassero in riti pagani. Per aiutare i 

fedeli a comprendere il messaggio inequivocabile che intendeva lanciare su questo 

argomento, per il quattro maggio del 1993 organizzò il primo incontro per discutere 

della realizzazione di una nuova confraternita che doveva avere spirito vocazionale. 

Un’assemblea che fu tenuta presso il centro d’Accoglienza Padre Nostro e alla quale 

parteciparono circa venti persone, tra queste un paio che non si erano mai viste agli 

incontri parrocchiali. Questo era motivo di preoccupazione per padre Puglisi che 

invitava i suoi collaboratori e amici, che con lui condividevano un cammino 

spirituale, a partecipare alle riunioni per la costituzione della confraternita per non 

consentire che una parte tentasse di inserirsi per tornare a dare credibilità e visibilità 

alla mafia che buttata fuori dalla porta voleva rientrare dalla finestra per occupare 

posti anche importanti negli organismi parrocchiali. Su sua esplicita richiesta 

accettai di far parte del gruppo della costituenda confraternita nonostante in un primo 
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momento avessi respinto la sua proposta perché impegnato su vari fronti. Mi 

convinse nel momento in cui mi disse: “Pino, ho bisogno di persone di fiducia ma 

se ti è impossibile non ti preoccupare”.  Gli incontri si svolgevano una volta la 

settimana, dopo cena, e si concludevano intorno alle ore ventitré.  

Nelle successive riunioni padre Puglisi si soffermò più volte a fare presente agli 

aspiranti confratelli che la confraternita che si stava costituendo non avrebbe svolto 

attività dal carattere profano. Ribadì più volte che vi erano delle disposizioni 

dell’Arcivescovo che invitavano a realizzare una confraternita nella quale i Maestri 

dei Novizi dovevano essere in possesso di una specifica preparazione dottrinale e 

liturgica e i confratelli di una sensibilità ecclesiale e ministeriale acquisita attraverso 

studi ed esercitazioni. Le confraternite, ricordava padre Puglisi oralmente nel corso 

delle riunioni, ma anche con un libretto contenente lo statuto consegnato a tutti, 

devono sempre più e meglio esprimere e realizzare la finalità formativa e apostolica 

dei loro membri. I confratelli devono certamente rifulgere nella comunità cristiana, 

continuava il parroco, per sicura coerenza tra fede conosciuta e professata e la 

testimonianza di una vita sempre operosa nella rettitudine e nella carità. 

Il 10 luglio 1993 alle ore 12,30, appuntamento della costituenda confraternita con il 

Cardinale Pappalardo in Arcivescovado organizzato da Padre Puglisi. Il parroco 

aveva chiesto questo incontro perché voleva che dalla viva voce dell’Arcivescovo si 

potesse sentire quanto detto da lui nel corso degli incontri tenuti al Centro 

d’Accoglienza Padre Nostro e cioè che la confraternita che si stava formando a 

Brancaccio doveva avere spirito vocazionale e i singoli membri dovevano dare 

testimonianza cristiana in ogni momento della loro vita. Un’attesa di circa un’ora al 

piano terra, nell’androne dell’arcivescovado, fino a quando fu chiaro che 

l’appuntamento non ci sarebbe più stato perché il Cardinale appena sceso, entrava 

in macchina e si apprestava ad allontanarsi senza rivolgere una parola alle persone 

intervenute. Si fermò solo perché padre Puglisi, correndo, lo chiamò ad alta voce: 

“eminenza, eminenza…”, e con tono di preghiera gli chiese di intrattenersi per dire 

qualcosa sulla confraternita che si preparava a fare nascere. In un paio di minuti il 
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Cardinale esaurì il suo discorso lasciando tutti molto delusi e irritati. Questo 

appuntamento fissato e fallito creò un evidente imbarazzo a padre Puglisi e fu pure 

letto come un segnale d’isolamento messo in atto dalla massima carica della Diocesi 

di Palermo, considerato che tra gli intervenuti vi era qualcuno pronto a riferire l’esito 

dell’incontro alle persone legate agli ambienti mafiosi di Brancaccio.  

Pappalardo, qualche anno dopo si giustificò sostenendo che non aveva trovato 

traccia dell’appuntamento nella sua agenda e che pertanto quanto era successo era 

frutto di un equivoco. Un equivoco che con padre Puglisi era difficile potesse 

verificarsi, sostengono i presenti a quell’incontro, perché il sacerdote era una 

persona molto corretta e precisa.  

Il confronto tra me e il Cardinale Pappalardo sull’appuntamento preso da padre 

Puglisi e fallito è andato in onda nel 2003 nel documentario di Rai 3 dal titolo “Il 

diavolo a Brancaccio”. Faccio questa precisazione perché non si possa dire che è 

facile scrivere queste accuse nei confronti del porporato ora che è morto.  

Il Cardinale Pappalardo conosceva abbastanza bene la linea adottata da padre Puglisi 

per svolgere la sua azione pastorale in un quartiere con una forte presenza mafiosa. 

Era a conoscenza dei rischi di ritorsione mafiosa, fra l’altro già messi in pratica, che 

correvano il parroco e alcune persone della comunità di San Gaetano. Se il Cardinale 

avesse preso una chiara posizione per fare comprendere che il proprio presbitero non 

era solo, ma anzi godeva del sostegno della Chiesa palermitana, padre Puglisi 

sarebbe morto lo stesso? Probabilmente sarebbe ancora con noi. Ci sono uomini che 

con il loro esempio hanno fatto capire che chi ha una responsabilità ha anche un 

dovere che deve essere fatto di segnali chiari, specie quando si tratta di dovere 

proteggere i propri collaboratori. Nel leggere il libro “Mafia l’atto d’accusa dei 

giudici di Palermo”, curato da Corrado Stajano, colpisce molto, a pagina 240, un 

episodio raccontato dal generale Dalla Chiesa al console generale USA a Palermo, 

Ralph Jones, e riportato da un giornale americano: “Nella metà degli anni ‘70, 

quando il generale Dalla Chiesa era comandante dei carabinieri in Sicilia, ricevette 

un giorno una telefonata dal capitano responsabile della compagnia della cittadina 
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siciliana Palma di Montechiaro che gli riferì di essere stato minacciato dal boss 

mafioso locale. Dalla Chiesa si recò subito a Palma di Montechiaro, giungendovi nel 

tardo pomeriggio. Prese a braccetto il capitano ed iniziò a passeggiare lentamente 

con lui su e giù per la strada principale. Tutti li guardavano. Alla fine questa strana 

coppia si fermò dinanzi alla casa del boss mafioso della cittadina. I due indugiarono 

sino a quanto bastava a far capire a tutti che il capitano non veniva lasciato solo”. 

 

Uno di noi 

Era uno di noi, dicono i componenti del Comitato Intercondominiale.  Lo dimostrano 

le tante lettere scritte da questo gruppo di cittadinanza attiva inviate a sindaci, 

assessori e agli altri enti istituzionalmente preposti che portano la firma anche di 

padre Puglisi.  

Era uno di noi e noi con lui, dicono quelli del Comitato Intercondominiale, per stare 

tra quella gente che aveva bisogno, per tentare di creare con coloro che erano animati 

da sani principi, condizioni di vita coerenti con la dignità dell’uomo. Una dignità 

che esseri senza scrupoli non hanno esitato a mettere in discussione profittando delle 

debolezze di chi versa in condizioni di povertà economica, morale e di spirito. 

Negli ultimi mesi del 1991 il Comitato Intercondominiale e padre Puglisi presentano 

richieste per incontri con l’Assessore alla Pubblica Istruzione, Provveditore agli 

Studi, Ufficiale Sanitario e riescono ad ottenerli. Fino all’omicidio del parroco di 

San Gaetano sollecitano la realizzazione della scuola media inferiore nei locali della 

via Hazon 18 e una maggiore attenzione alle grosse problematiche sociali derivanti 

dallo stato di abbandono del quartiere da parte delle istituzioni. Una delle lettere al 

Sindaco di Palermo: 
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Le frequentazioni con le autorità istituzionali del sodalizio Comitato 

Intercondominiale - parroco di San Gaetano non trovano il favore di alcuni 

consiglieri di quartiere, quelli che fanno riferimento all’allora Assessore ai Servizi a 

Rete del Comune di Palermo, Vincenzo Inzerillo. 

Incontrare, sollecitare gli organi amministrativi della città e inviare lettere a giornali 

e autorità rende il sistema politico - mafioso di Brancaccio molto insofferente. In un 

quartiere dominato da queste forze perverse è la prima volta che avviene che dei 

cittadini si organizzino per riscattare l’ambiente dove vivono, attraverso l’impegno 

civile, rivolgendosi direttamente agli organi istituzionali e per di più con il sostegno 

di un parroco, padre Puglisi, con il quale avevano concordato e condiviso un 
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impegno indirizzato ad eliminare il disagio sociale e a creare iniziative non 

occasionali o casuali, ma un'attività quotidiana che portava la gente ad interessarsi 

dei meno fortunati del luogo. L’inizio di un’attività che viene ravvisata come un 

ostacolo dal sistema politico – mafioso che da sempre si sentiva il potere forte che 

non andava scavalcato nel territorio e a cui tutti nel quartiere erano abituati a bussare 

in caso di bisogno. 

Una iniziativa del Comitato che avrebbe dato molto fastidio a Vincenzo Inzerillo e 

alle persone del Consiglio di Quartiere a lui vicine, è stata l’organizzazione di 

un’assemblea popolare svoltasi il 13 febbraio del 1992 in un condominio di via 

Hazon alla quale fu invitato l’allora Assessore al Patrimonio Giacomo Affatigato 

per discutere la realizzazione della scuola media inferiore nei locali abbandonati 

della via Hazon 18. A questa assemblea era presente padre Puglisi che continuava a 

dimostrare l’impegno personale e il legame intenso con questo gruppo di cittadini, 

molta gente della zona e anche il Presidente di Quartiere con alcuni suoi consiglieri. 

Tanti i problemi affrontati: l’analfabetismo diffuso tra le fasce di giovani, adulti, e 

anziani; la dispersione scolastica nella scuola dell’obbligo, la mancanza di lavoro 

che portava tanti ad essere disimpegnati; inoltre la strada, soprattutto per ragazzi e 

bambini, era la loro maestra di vita. Condizioni che favorivano l’insofferenza degli 

abitanti che conducevano una vita nel rispetto delle regole a causa degli 

atteggiamenti mafiosi accompagnati da atti di violenza nei confronti di gente 

pacifica; microcriminalità, spaccio di droga, contrabbando di sigarette, mini 

prostituzione, violenze all’interno delle famiglie e violenze sessuali tra minori 

consumati nel putrido scantinato della via Hazon 18, dove vi era presenza di tanta 

immondizia, siringhe e liquami. 

La mancanza della scuola media inferiore a Brancaccio era la scusa per le famiglie 

e gli stessi ragazzini per non frequentarla, a causa della distanza, favorendo così la 

dispersione scolastica, la mancanza di sani principi e valori, alimentando l’ignoranza 

e non consentendo la crescita culturale della persona, favorendo, quindi, l’attrazione 

e il fascino verso chi conta nel quartiere, come il mafioso, di fronte al quale la gente 
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abbassa gli occhi per paura. Il mafioso, con una grossa collana al collo e un pesante 

bracciale, entrambi d’oro, che illude e fa sentire importanti e orgogliosi chi cammina 

insieme a lui; il mafioso che dà l’opportunità del guadagno facile con il lavoro sporco 

che inevitabilmente porta disperazione e morte. 

Per questi motivi padre Puglisi e il Comitato Intercondominiale si spesero tantissimo 

per la realizzazione della scuola media inferiore da realizzare in via Azolino Hazon 

18 palazzo emblema del degrado e del disagio sociale. 

Alcuni dei documenti che dimostrano l’intensa attività del sodalizio Padre Puglisi – 

Comitato Intercondominiale che suscitava l’insofferenza della mafia e della politica 

con essa collusa: nota dell’Assessore al Patrimonio del Comune di Palermo del 2 

novembre 1992, protocollo N° 4160, con la quale chiede al Sindaco di Palermo 

l’acquisizione o locazione dei locali a piano terra e scantinato della via Hazon 18 per 

adibirli a scuola media con annessa palestra; nota N° 509 del 10 febbraio 1992 con 

la quale la Ripartizione Pubblica Istruzione a seguito di una riunione tenutasi presso 

la scuola media statale Oberdan con il Provveditore agli Studi di Palermo e gli 

abitanti della via Hazon invitava la Ripartizione Patrimonio a prendere tutte le 

iniziative necessarie all’utilizzazione a scuola media dei locali a piano terra di via 

Hazon 18; nota N° 935/A35 del 29 marzo 1992 con la quale il Provveditore agli 

Studi comunicava di concordare con le proposte del Comitato Intercondominiale e 

ribadiva nella nota 1195/A35 del 28 marzo 1992 di trasferire nei suddetti locali, non 

appena disponibili, la scuola media “Pirandello”; nota A9208141/2.53.29 del 14 

maggio 1992 con la quale il Prefetto di Palermo chiede quali erano stati 

provvedimenti adottati per adibire i locali ad uso scuola media; infine la lettera del 

Comitato Intercondominiale dell’8 settembre 1992 che chiedeva nuovamente 

l’utilizzo dei locali della via Hazon 18 per uso scuola media inferiore citata nella 

suddetta nota dell’Assessore al Patrimonio al Sindaco di Palermo. 

Verso la fine del 1991, in via Hazon e vie limitrofe si è dovuto affrontare l’allarme 

epatite virale di tipo “A” che mobilitò molte mamme perché erano stati clinicamente 

accertati dei casi concentrati nell’edificio maggiormente a rischio di via Hazon 18. 
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Questo allarme è rientrato nel mese di marzo del 1992. In conseguenza di questo 

grave fatto, che aveva dimostrato quanto fosse preoccupante e precaria la situazione 

igienico-sanitaria nella zona, nell’aprile del 1992 partì un’altra petizione del 

Comitato Intercondominiale per l’istituzione del distretto socio-sanitario di base a 

Brancaccio. Anche questa iniziativa mostrò un padre Puglisi collaborativo e molto 

deciso. Addirittura il parroco ci consigliò una domenica mattina di piazzare i tavoli 

davanti l’ingresso della chiesa per una raccolta di firme per promuovere questo tipo 

di servizio, mentre lui stesso dall’altare alla fine di ogni messa, invitava i fedeli a 

firmare la richiesta preparata dal Comitato Intercondominiale. Per invitare tanta altra 

gente a firmare il documento, ancora una volta, si andò casa per casa e in questo si 

rese parte attiva anche suor Alda, la suora infermiera del Centro d’Accoglienza 

Padre Nostro, che riuscì a coinvolgere tante persone anziane e con problemi di 

salute. 

Il 17 giugno del 1992 fu organizzata nei locali della Parrocchia un’assemblea 

popolare nel corso della quale presero la parola padre Puglisi, i componenti del 

Comitato Intercondominiale, il presidente di quartiere e abitanti della zona per 

sollecitare l’istituzione del distretto socio-sanitario di base a Brancaccio nei locali 

della delegazione di Quartiere dove vi erano molte stanze vuote. Padre Puglisi 

intervenne con queste parole: “non chiedete come favore ciò che è un vostro diritto”; 

ed ancora: “se sarà necessario andremo insieme a protestare in via Giafar (un’arteria 

stradale molto importante situata nella zona industriale del quartiere) per farci 

ascoltare dalle Autorità. E cercò di sensibilizzare i presenti all’impegno civile 

accanto ai cittadini del Comitato Intercondominiale per tentare di dare un volto 

nuovo al quartiere. Per chiedere la realizzazione del suddetto servizio sono stati 

avviati incontri con i presidenti della USL62 (Unità Sanitaria Locale), prima con il 

dottore Scozzari e poi con chi lo seguì in tale carica, il 19 febbraio 1993, con il 

dottore Cottone che, come da impegno preso, venne a Brancaccio il 2 marzo a fare 

un sopralluogo nel territorio e visitò i locali della delegazione di Quartiere destinati 

per il Distretto socio sanitario di base. A quest’ultimo va senz’altro il riconoscimento 



 

 69 

di avere fatto quanto era nelle sue possibilità, sino a quando è stato in carica, per 

tentare il raggiungimento di tale obiettivo. Un ulteriore incontro il 9 marzo 1993 con 

l’Assessore regionale alla Sanità Firrarello che prese l’impegno di adoperarsi per 

l’apertura della suddetta struttura nel quartiere, un incontro che vide la 

partecipazione dei soliti nomi: la mia, quella di Romano, Guida, Casesa, Mariella 

Mazzola e il vice parroco Gregorio. Altri incontri con Sindaci ed Assessori al 

Patrimonio nel frattempo si susseguivano con accanto la presenza di padre Puglisi. 

Una parrocchia che diventava sempre più di frontiera e liberante. Un gruppo di 

cittadini e una chiesa, quella di padre Puglisi, che con le richieste di strutture 

necessarie al quartiere, al contempo si offrivano come portatori dei valori di 

Giustizia, Legalità, rispetto dei diritti, della dignità, della libertà; e invitavano tutti 

coloro che gravitano attorno all’ambiente mafioso a rivedere le loro posizioni, per 

condurli verso la strada dell’Amore, in quanto erano portatori di una cultura 

incompatibile con il messaggio evangelico. Per la prima volta un solco profondo era 

stato tracciato in quel quartiere intriso di mafia da diverse generazioni. Da una parte 

vi stavano i mafiosi, i politici collusi, l’imprenditoria corrotta e chi viveva ai margini 

della legalità; dall’altra parte la gente onesta, perbene, rispettosa del prossimo che 

voleva riscattare un quartiere. Si cominciò a percepire ad un certo momento che la 

gente cominciava a fidarsi di questo sodalizio, padre Puglisi-Comitato 

Intercondominiale anche perché alcuni abitanti del quartiere cominciavano a 

rivolgersi al parroco e agli onesti cittadini per i bisogni del territorio, piuttosto che 

ai mafiosi o ai politici collusi con la mafia. 

Nella nota N° 327 del 13/03/1993 del Quartiere Brancaccio – Ciaculli viene riportata 

l’autorizzazione dell’Assessore al Patrimonio del Comune di Palermo Giacomo 

Affatigato per la consegna di due stanze della delegazione di Quartiere da destinare 

a Distretto socio sanitario di base alla Usl 62. Soltanto dopo l’omicidio di padre 

Puglisi, dietro continue pressioni del Comitato Intercondominiale, partì qualche 

attività come il consultorio familiare, visita ginecologica ed ostetrica, ben poco 
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rispetto alla struttura per la quale si voleva una più vasta articolazione come richiesto 

alla USL 62.  

Tramite la programmazione, la pianificazione, il coordinamento e il monitoraggio il 

distretto è in grado di ricavare degli indicatori che possano attraverso la prevenzione 

aiutare le famiglie del territorio sotto l’aspetto sociale e sanitario cercando di dare 

una valida assistenza alle famiglie, tutelare la salute dei cittadini, un’adeguata 

educazione sanitaria e risposte ai bisogni della popolazione, soprattutto quella a 

rischio. Un’assistenza integrata per favorire la collaborazione tra i medici di 

famiglia, istituzioni locali, scuola, centri d’accoglienza e le organizzazioni del 

volontariato. Una struttura che se a Brancaccio fosse stata ampliata per divenire un 

Distretto socio sanitario di base, come promesso, invece di chiudere quasi subito le 

due stanze, poteva essere, già da allora, un grande sostegno per la crescita civile del 

quartiere. 

Tanti altri sono stati gli appuntamenti istituzionali del sodalizio padre Puglisi– 

Comitato Intercondominiale, ma di seguito si raccontano in maniera sintetica alcuni 

degli incontri e iniziative del 1993: 

 11 gennaio ore 10,30, appuntamento a Palazzo delle Aquile con il Sindaco 

Manlio Orobello per chiedere la realizzazione della scuola media inferiore, 

distretto socio-sanitario di base ed altri servizi per il quartiere Brancaccio. 

 2 febbraio, a seguito della precedente riunione del Comitato Intercondominiale 

con il Sindaco, alle ore 18,30 si è svolto l’incontro in via Dogali, presso il 

comando dei vigili urbani, con il maresciallo La Mantia del NOPA (Nucleo 

Operativo Polizia Ambientale) per chiarimenti sullo stato di carenza igienica e 

di abbandono dei locali piano terra e scantinato di via Hazon 18. 

 20 febbraio ore 11,00 appuntamento alla Ripartizione Patrimonio con 

l’Assessore Giacomo Affatigato per sollecitare la realizzazione della scuola 

media inferiore nei locali abbandonati della via Hazon 18. Sollecitata anche la 

realizzazione del distretto socio-sanitario di base nelle stanze vuote della 

delegazione di quartiere. 
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 26 febbraio, protocollo 1271 nota del Capo di Gabinetto del Sindaco avente 

oggetto “Esposto del Comitato Intercondominiale della via Hazon e vie limitrofe 

del quartiere Brancaccio” inviata all’Assessore alla Pubblica Istruzione, 

all’Assessore alle Attività Sociali e all’Assessore Igiene e Sanità. Per 

conoscenza al Comitato Intercondominiale. La nota invita, con riferimento 

all’allegata prefettizia N° 9301391 del 12.2.93 di pari oggetto, gli Assessorati a 

disporre gli urgenti interventi di rispettiva competenza, per eliminare lo stato di 

degrado segnalato. 

 20 marzo ore 12,00 appuntamento con Assessore al Patrimonio Giacomo 

Affatigato. Firmata dall’Assessore la lettera che autorizza la disponibilità dei 

locali della delegazione di quartiere all’ USL 62 per il distretto socio-sanitario 

di base. 

 22 marzo, mio colloquio telefonico nella qualità di volontario del Centro 

d’Accoglienza Padre Nostro con la direttrice del carcere dell’Ucciardone di 

Palermo per ottenere le informazioni per l’iter da seguire e consentire al 

personale del Centro di Accoglienza «Padre Nostro» di potere incontrare presso 

la casa circondariale i detenuti provenienti da Brancaccio. 

 3 aprile ore 9,00 appuntamento con il dott. Cottone, Presidente USL 62, per 

fare il punto della situazione sul distretto socio-sanitario di base. 

 7 aprile, colloquio con il dott. Comella, capo Ripartizione Patrimonio del 

Comune di Palermo che afferma di avere firmato la lettera con la quale venivano 

concessi alla USL 62 in uso gratuito alcuni locali della delegazione di quartiere 

di Brancaccio per farne la sede del distretto socio sanitario di base. 

 24 aprile ore 10,00 appuntamento con il dott. Giosuè Marino, Capo Gabinetto 

del Prefetto Musìo, per parlare delle problematiche sociali del quartiere 

Brancaccio. 

 21 maggio ore 19,00 corteo con fiaccolata nel primo anniversario della strage 

Falcone organizzato dagli studenti del liceo Scientifico E. Basile di Brancaccio, 
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parrocchia San Gaetano e Comitato Intercondominiale. La manifestazione 

percorse le strade del quartiere e fu mandata in onda dal TG3 nazionale in diretta 

televisiva. Il corteo si concluse nello spazio all’aperto della scuola con la messa 

celebrata, su invito di padre Puglisi, dal vice parroco Gregorio. 

 2 giugno ore 11,00 incontro con il dott. Rizzo Nervo, capo redattore RAI regione 

Sicilia, per chiedere la realizzazione di servizi giornalistici che denuncino la 

situazione di degrado sociale e di abbandono del quartiere Brancaccio. 

 3 giugno, incontro con Guido Virzì all’Assemblea Regionale Siciliana per 

sollecitargli un’interrogazione parlamentare sulla politica degli acquisti degli 

edifici di Brancaccio, realizzati nei primi anni del 1980 da costruttori in odore di 

mafia. Questi appartamenti destinati in affitto a canone politico dal Comune di 

Palermo (affitto e spese condominiali non venivano pagate da molti assegnatari) 

lasciavano intravedere elementi che facevano sospettare un sistema politico- 

affaristico con relazioni clientelari e l’annidarsi nelle strutture burocratiche del 

rapporto con mafia, politica ad alti livelli e imprenditoria. 

 Giugno ore 11,00 servizio televisivo del TG3 regionale realizzato negli 

scantinati di via Hazon 18. 

 19 giugno ore 10,30, mia intervista al giornale radio regionale effettuata presso 

la sede RAI. Denunciate le responsabilità della classe politica locale sullo stato 

di degrado e di totale abbandono di Brancaccio. 

 23 giugno ore 18,00 organizzato nel condominio di via Hazon 17, all’aperto, un 

momento di divertimento per i bambini con la partecipazione di Suor Carolina e 

il vice parroco Gregorio. 

 25 luglio, “Brancaccio per la vita” manifestazione sportiva in ricordo del giudice 

Paolo Borsellino e dei suoi agenti di scorta. Con padre Puglisi, alcuni mesi prima 

dell’inizio della stagione delle intimidazioni, è stato pensato di organizzare in 

questa data, che cadeva di domenica, una manifestazione sportiva comprendente 

gare di ciclismo e corsa a piedi per i bambini del quartiere dai 7 ai 12 anni. Si è 

voluto ricordare lì a Brancaccio tutti coloro che erano stati trucidati dalla mafia; 
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rendere omaggio a questa umanità che aveva lottato con grande forza di spirito 

per affermare i grandi valori della vita e ci si è mossi facendo leva su un 

sentimento che nasce con il bambino: l’amore per il gioco; e su un altro 

sentimento, il più bello e presente in tutti i genitori: l’amore per i figli. Per tentare 

non di sfidare un ambiente, ma per fare comprendere che chi si alimenta dei 

valori per cui quegli uomini sono morti, può camminare nel quartiere a testa alta 

e sentirsi orgoglioso. Nel ricordo dei caduti nel contrasto a “cosa nostra” si è 

voluto realizzare una occasione per proporre in un territorio socialmente malato 

nuovi modelli di vita. I preparativi di questa manifestazione furono messi in atto 

con il grande sacrificio dei componenti del Comitato Intercondominiale e di 

padre Puglisi che per evitare ulteriori atti di violenza nei confronti di chi li aveva 

già subiti manifestò la sua ferma volontà di intestare alla parrocchia 

l’organizzazione della manifestazione alla quale si decise, su suggerimento del 

parroco, di dare il titolo “Brancaccio per la vita”. Quando giunse il giorno delle 

gare, ci fu l’aiuto e il grande entusiasmo dei giovani della parrocchia. Insieme ci 

si impegnò per dare un segnale forte al quartiere, per tentare di essere più vicini 

specialmente ai bambini a rischio e alle loro famiglie. Non è stato facile, anche 

perché per la prima volta veniva organizzata a Brancaccio, da gente del luogo, 

una manifestazione della durata di un intero pomeriggio fino alle ore 21,00 circa, 

nel ricordo dei caduti nella lotta contro la mafia. Quel giorno fu grande festa per 

tutti i bambini e le bambine che parteciparono alle gare. Erano in tanti a correre 

a piedi e in bicicletta per la via Salvatore Benfratello, via Hazon, via Simoncini 

Scaglione, fino al Centro d’Accoglienza “Padre Nostro” in via Brancaccio. 

Padre Puglisi, seduto sul muretto al limite della strada di via Benfratello, dove 

era stata posta la partenza delle gare, osservava soddisfatto quei ragazzini 

gioiosi. Una giornalista, Delia Parrinello del Giornale di Sicilia, lo volle 

intervistare e subito dopo il parroco venne contento a dare il via alla gara di corsa 

a piedi delle femminucce. La sera le premiazioni si svolsero nell’ampio 

auditorium della delegazione di quartiere affollato. Coppe per i primi e medaglie 
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per tutti. I premi i bambini, con accanto i loro genitori, li ricevettero da Rita 

Borsellino, dai genitori dell’agente Agostino e da Rino Martinez che fu il 

conduttore di quella splendida serata che fece provare tanta gioia a padre Puglisi, 

ai componenti del Comitato Intercondominiale e ai giovani della parrocchia che 

si erano impegnati in questa impresa. 

 3 agosto, appuntamento del Comitato Intercondominiale con il dott. Cottone, 

Presidente USL 62 per il distretto socio-sanitario di base. 

 4 agosto ore 9,30, appuntamento preso da Padre Puglisi con il Prefetto dott. 

Giorgio Musìo, accompagnato da me, per discutere sulle problematiche sociali 

di Brancaccio e le richieste fino ad allora presentate a tutte le istituzioni locali. 

In particolare il discorso si soffermò sulla realizzazione della scuola media 

inferiore a Brancaccio. Nel corso dei funerali di padre Puglisi il Prefetto Giorgio 

Musìo, molto commosso, mi avvicinò per dirmi di andarlo a trovare perché 

voleva impegnarsi per realizzare la scuola media. 

 9 agosto appuntamento con il dott. Cottone, Presidente USL 62, per il distretto 

socio-sanitario di base. 

 14 settembre, Padre Puglisi ed io in prefettura per un appuntamento con la 

dott.ssa Li Greci incaricata dal Prefetto di occuparsi della scuola media da fare 

sorgere nei locali abbandonati della via Hazon 18. 

 15 settembre a Palazzo delle Aquile, sede del Municipio di Palermo, ultimo 

incontro del sodalizio padre Puglisi-Comitato Intercondominiale con una figura 

istituzionale. L’appuntamento fu con il dott. Mattei, vice Commissario del 

Comune di Palermo per sollecitare la realizzazione della scuola media, del 

distretto socio-sanitario e degli altri servizi. La discussione non fu proprio serena 

e la risposta del vice Commissario provocò un sentimento di contrarietà da parte 

nostra.  Gli chiedemmo che in uno dei tanti locali non in uso e abbandonati della 

delegazione di quartiere si facesse partire subito un’attività sociale per venire 

incontro alla gente del territorio. Il Vice Commissario rispose che chi lo 

prendeva in cura doveva farsi carico delle spese. Questo atteggiamento fece 
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diventare rosso in faccia padre Puglisi che interrompendo la mia reazione rispose 

al Dott. Mattei che era inutile continuare a discutere perché ci si trovava su due 

livelli diversi di intendere i problemi della società. Dopo l’incontro con Mattei, 

nella sua macchina padre Puglisi ed io parlavamo, mentre facevamo ritorno a 

Brancaccio, mantenendo le porte aperte alla speranza, e come sempre 

progettavamo il futuro del nostro territorio. Il sorriso nei nostri visi non mancava. 

Non mancava perché non potevamo immaginare che per le strade del quartiere 

Brancaccio il commando mafioso era pronto a mettere in atto l’ordine dei fratelli 

Graviano. La sera il parroco verrà assassinato. 

Padre Puglisi prima di essere ucciso era riuscito ad ottenere un appuntamento, non 

reso pubblico, con il Presidente della Commissione Parlamentare Antimafia che 

doveva essere a Palermo il 22 settembre del 1993. In un articolo del Giornale di 

Sicilia del 14 settembre 1993 si dà notizia della prossima visita di Violante nel quale 

sono elencati gli incontri con i responsabili dei quartieri Settecannoli e Brancaccio-

Ciaculli, con la comunità parrocchiale di San Sergio Papa e con espressioni 

organizzate della società civile. Padre Puglisi non farà in tempo ad incontrare 

Violante. Come è potuta trapelare la notizia dell’incontro con il Presidente della 

Commissione Nazionale Antimafia che il parroco voleva mantenere segreta, così 

come disse ai suoi più stretti collaboratori? Un incontro che creava preoccupazioni 

nell’ambiente politico-mafioso di Brancaccio? 

Con l’Assessore Alessandra Siragusa, con la quale ci sono stati più incontri, dopo 

l’omicidio di padre Puglisi, fu concordato di aprire   e furono aperte due aule di 

scuola media inferiore nelle stanze della delegazione di quartiere su sollecitazioni 

del Comitato Intercondominiale. Nel successivo anno scolastico non furono più 

riaperte. 

Eravamo, forse, dei don Chisciotte convinti di volere cambiare il mondo? Perché 

non pensare piuttosto a persone normali che si impegnavano per affermare i diritti 

di ogni cittadino, il rispetto della dignità donataci da Dio che ci ha fatto a sua 

immagine e somiglianza e per essere uomini liberi. Con tutti questi incontri con le 
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istituzioni il sodalizio padre Puglisi-Comitato Intercondominiale evidentemente 

cominciava a fare perdere la credibilità e il consenso al sistema politico-mafioso 

consolidato a Brancaccio da generazioni. 

Sicuramente Padre Puglisi non pensava che i componenti del Comitato 

Intercondominiale fossero dei don Chisciotte se oltre a sostenerli nelle battaglie per 

una Brancaccio vivibile chiese a loro di essere appoggiato nell’impegno per chiedere 

all’amministrazione comunale la variante al piano regolatore per realizzare una 

nuova chiesa a Brancaccio, poiché la parrocchia di San Gaetano non poteva 

accogliere più di 130 persone. Nelle sue intenzioni c’era la volontà di realizzare nella 

chiesa dei suoi sogni spazi ludici e sportivi dove bambini e adulti potessero 

trascorrere il loro tempo libero. 

Il 20 ottobre del 2013 il Cardinale Romeo, alla presenza di tanta gente e autorità, ha 

presieduto alla cerimonia per la posa della prima pietra della chiesa che, se 

realizzata, verrà intitolata a padre Puglisi e costruita con l’otto per mille donato con 

la dichiarazione dei redditi. Quando sembrava che stessero per cominciare i lavori, 

ignoti, con atto intimidatorio di stampo mafioso, nella notte tra il 19 e il 20 luglio 

2015 hanno danneggiato l’escavatore che era stato posteggiato nel terreno confiscato 

alla mafia, dove dovrebbe sorgere la chiesa auspicata da padre Puglisi, in via 

Fichidindia zona Brancaccio. Venerdì 21 aprile 2017 alle ore 10 per l'Associazione 

Intercondominiale Quartiere Brancaccio io e Franco D'Amore abbiamo incontrato 

l'Arcivescovo di Palermo Mons. Corrado Lorefice che ci ha manifestato la volontà 

di fare cominciare i lavori al più presto affermando al contempo che lui da poco più 

di un anno è Arcivescovo e intende partire nel modo giusto rivedendo attentamente 

le carte inerenti la nuova chiesa. Intanto, tutto si è fermato e giunti al 30 aprile del 

2020 i lavori ancora non sono iniziati. 

Mons. Lorefice e i cittadini onesti, questa l’intenzione nostra, contro la mafia che 

vuole condizionare la realizzazione della Chiesa di padre Puglisi.  

Questa è una delle richieste avanzate all’amministrazione comunale per chiedere la 

variante al piano regolatore per la costruzione della chiesa: 
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Una serie di impegni portati da un sacerdote e da cittadini che non volevano essere 

personaggi, ma tutti insieme protagonisti di un cambiamento delle coscienze della 

gente nella speranza di potere offrire ai figli un quartiere vivibile. Quindi, interpreti 

di una lotta fatta d’impegno quotidiano per l’affermazione dei propri diritti, 

sforzandosi di essere esempio nei confronti di chi vive in un territorio succube della 

cultura della morte.  

 

La spiritualità di padre Puglisi 

Padre Puglisi, un prete impegnato ad amministrare i sacramenti, ma anche con uno 

spirito fortemente indirizzato a tentare di risolvere i problemi sociali del suo 

territorio parrocchiale fortemente condizionato dal potere politico–mafioso. La sua 

coerenza di uomo fedele al Vangelo non poteva fare a meno di venire incontro alle 
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richieste di aiuto del gruppo di cittadini di quella parte del territorio di Brancaccio. 

E non deve meravigliare che durante un importante convegno tenuto in parrocchia 

Padre Puglisi disse: “Noi del Comitato Intercondominiale……” . La sera mi telefonò 

per dirmi: “scusami Pino se mi sono permesso di dire noi del Comitato 

Intercondominiale durante il convegno”. Commosso gli risposi che ne ero 

orgoglioso che si sentisse parte di noi.  

Il grande merito di padre Puglisi è stato quello di camminare con noi, organizzare e 

condividere i progetti di riscatto insieme a noi e trasmettere forza di spirito a tutti 

noi. Anche avanzare proposte e suggerimenti che insieme abbiamo elaborato e 

condiviso. 

Era un prete con il cuore rivolto sempre a Dio. Ogni azione, ogni espressione del suo 

pensiero erano la dimostrazione dell’uomo totalmente parte di Dio e innamorato di 

Cristo. Sarà una coincidenza ma la sua vita è stata accompagnata da numeri 

caratteristici della vita di Cristo: tre anni da parroco a Brancaccio come i tre anni 

della vita pubblica di Gesù; trentatré anni di vita sacerdotale quanto quelli della vita 

di Gesù. Un miracolo che si rinnova a Brancaccio come in tante altre parti della terra 

per ricordarci che Dio è con noi e noi siamo i suoi figli e per questo tutti abbiamo le 

porte aperte alla Speranza se pronti a camminare sulla strada del Vangelo che è 

Amore, Vita e non morte. Parole che nascono dal cuore perché rafforzate da 

avvenimenti che hanno prodotto la condivisione di una esperienza forte con un 

sacerdote coerente con i suoi principi e fermo nella sua fede. Vicende che hanno 

creato un’amicizia tanto forte tra i protagonisti di questa storia che alcuni di loro 

erano pronti a donare la vita per l’altro. 

Padre Puglisi, un prete che ha svolto la sua missione con coerenza, un servo di Dio 

che si sforzò di condurre anche il mafioso a riconoscersi nella fede cristiana e non 

in quella proclamata dalla mafia che ha travisato il messaggio cristiano. Essere fedeli 

a Cristo per padre Puglisi ha significato credere nella giustizia, essere contro ogni 

forma di violenza. Egli amava andare incontro alla sua gente, cercava di capirne i 

bisogni, tentava di risolverli. Invitava chi gli stava vicino a trovare la forza di spirito 
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nella preghiera perché, sosteneva, con l’aiuto di essa si trova la volontà di lottare 

quotidianamente. Una volontà che ha reso capaci gli uomini e le donne del Comitato 

Intercondominiale di instaurare rapporti cordiali e di collaborazione con la gente 

della borgata per il riscatto sociale e religioso del territorio. 

La mafia, un problema molto grosso nel quartiere, un cancro da sradicare, ma padre 

Puglisi non lasciava le porte chiuse ai peccatori, anche a quelli che si erano macchiati 

di colpe molto gravi. Ogni cuore ha i suoi tempi – ha scritto - che neppure noi 

riusciamo a comprendere. Il Signore bussa e sta alla porta. Quando il cuore è pronto 

si aprirà". Aveva perfettamente presente, ce lo insegnava, che la vita non finisce su 

questa terra. Il fine dell’uomo è Dio. Questa fede incrollabile lo portava ad affrontare 

con serenità il pericolo a cui andava incontro, per aiutare i diseredati della società. 

Spesso ci ricordava che ciascuno di noi per amore di Cristo è chiamato a fare 

qualcosa di concreto per aiutare la gente ad uscire dallo stato di bisogno. Per questo 

Dio ci ha donato dei carismi, delle capacità che noi dobbiamo mettere a frutto 

GRATUITAMENTE nei confronti del nostro prossimo. 

Mentre era parroco di San Gaetano, padre Puglisi chiese l’utilizzo di alcune stanze 

della delegazione del quartiere Brancaccio per realizzare la mostra itinerante dal 

titolo “Si, ma verso dove?” Una serie di pannelli che invitano a riflettere sulla 

propria esistenza e sulla propria vocazione, intesa come direzione da dare alla nostra 

vita. Quel giorno mi volle accanto a sè e con la gioia che gli traspariva dal viso era 

teso a dimostrare pannello dopo pannello i percorsi che ci conducono a Dio. La 

vocazione, mi disse, non è soltanto dei preti, ma è anche quella di un padre e di una 

madre che si sacrificano totalmente per la famiglia; è quella di un cittadino che si 

impegna per mettere a disposizione il suo carisma disinteressatamente e 

gratuitamente per chi ha bisogno di aiuto. Una mostra accompagnata da spiegazioni 

che resero ancora più ardente nel mio cuore il desiderio di donarmi per i bisogni di 

quel territorio emarginato. 

Un articolo del Giornale di Sicilia del 24 luglio 1993 riporta un’intervista a Padre 

Puglisi fatta durante la manifestazione sportiva “Brancaccio per la vita” organizzata 
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nel ricordo di Paolo Borsellino e alla quale presero parte bambini e ragazzini del 

territorio parrocchiale. Il titolo dell’articolo è: “Brancaccio attentati in serie contro 

la Parrocchia antimafia”. All’indomani di questa bellissima manifestazione che ha 

reso felici e soddisfatti tutti coloro che ne erano stati coinvolti, padre Puglisi 

parlando con me, dispiaciuto per il titolo del giornale mi disse: io non sono un “anti”, 

io sono per l’uomo, per tentare di recuperare e salvare l’uomo. Questo non stava a 

significare che padre Puglisi non condannava la mafia e la sua cultura, che il 

sacerdote di fronte ai gravi fatti che si compivano nel quartiere girasse gli occhi 

dall’altro lato o che fosse pronto a dare la comunione al mafioso conclamato che si 

presentava in parrocchia. Era pronto al dialogo con loro purché ci fosse quel vero 

pentimento che purifica e rinnova lo spirito. Dovevano denunciare i crimini 

compiuti, il primo passo verso una vita di redenzione. 

Di fronte ad una società così complicata e difficile i giovani avevano bisogno di 

riferimenti importanti e non per questo padre Puglisi non chiamava alle proprie 

responsabilità la sua chiesa: “Se le due mani invocanti non trovano le due mani 

pronte ad afferrarle, - diceva - il trapezista si schianta a terra. Per questo il nostro 

tempo è anche impegnativo; poiché la comunità ecclesiale ha i suoi ritmi e i suoi 

problemi da risolvere, c’è il grosso rischio che i giovani non trovino le mani pronte 

ad afferrarli e accoglierli. Non c’è più tempo da perdere, c’è il pericolo che i giovani 

si sfracellino”. 

La salvezza dell’uomo per la quale s’impegna padre Puglisi (“il Signore bussa a 

ogni cuore e sta alla porta”) ci ricorda il brano evangelico del buon ladrone: uno 

dei due malfattori appesi alla croce lo insultava mentre l’altro gli diceva: «Gesù, 

ricordati di me quando entrerai nel tuo regno». Gesù gli rispose: «In verità ti dico, 

oggi sarai con me nel paradiso». 

Altra dimostrazione di quanto amore padre Puglisi provava per Cristo: quando 

entrava in chiesa io e mia moglie notavamo che la prima cosa che faceva era 

genuflettersi restando in quella posizione per moltissimi secondi volgendo lo 
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sguardo verso il Tabernacolo. Sembrava in estasi, sembrava che davvero lui vedesse 

Qualcuno e Gli parlava. 

Durante la celebrazione della santa messa il suo tono di voce si manteneva sempre 

pacato, tranquillo e concentrato nel trasmettere il messaggio di Dio ai fedeli che 

affollavano la chiesa. Anche i gesti, per esempio, al momento del sacrificio 

eucaristico dimostravano amore verso quel Cristo, a cui si era totalmente donato, 

con i suoi occhi rivolti verso il pane e il vino. Quando vi furono gli atti intimidatori 

mafiosi padre Puglisi alternò i toni forti a quelli solitamente pacati.  

Essendo un prete e uomo molto coerente con il Vangelo non era disposto ai 

compromessi e nemmeno ad accettare che qualcuno potesse avere comportamenti 

contrastanti con il suo modo di operare. Se era necessario era capace di alzare la 

voce. Un particolare che era una caratteristica importante del suo modo essere è la 

considerazione che lui aveva del tempo in rapporto alla persona. Entrava in un’altra 

dimensione quando c’era di avere cura di qualcuno che gli esprimeva i suoi dubbi, 

tormenti e gli chiedeva come affrontare situazioni personali che avevano bisogno di 

trovare un riscontro coerente con la fede professata. E lui era capace di ascoltare per 

tanto tempo, senza parlare e faceva in modo che ognuno trovasse la risposta da solo, 

dentro di sé. Chi lo ha conosciuto sa, quindi, che l’orologio di padre Puglisi non 

aveva le lancette, pertanto chi aveva un appuntamento con lui talvolta doveva avere 

la pazienza di aspettare un sacerdote che con il suo sorriso, appena giunto, si lasciava 

perdonare scusandosi per il ritardo.  

Quando confessava dedicava molto tempo a ciascuno e la gente con lui si sentiva a 

proprio agio perché avvertiva il senso di liberazione dal peccato. Tutti siamo 

peccatori e anche lui diceva di sentire il bisogno di chiedere perdono a Dio, a quel 

Dio che era pronto a perdonarci anche i peggiori peccati purché abbandonassimo la 

via del male. Ci rappresentava Dio come Bontà infinita pronto ad accoglierci con 

amore e non come un fustigatore che guarda ogni tuo passo incutendoti una vita di 

terrore. Accanto a lui e per volontà sua ebbe un collaboratore che lo volle definire 
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comparroco, anziché vice parroco. In una bozza preparata per il Cardinale 

Pappalardo, padre Puglisi gli riserva queste parole: “la presenza di Gregorio nella 

Parrocchia di San Gaetano è provvidenziale. Chiamato a sostituire il parroco, 

quando questi è assente, svolge il suo compito con senso di responsabilità e con 

entusiasmo, con discrezione e con impegno mettendo in opera tutte le sue energie 

fisiche, psichiche e spirituali ma senza strafare…”. 

Padre Puglisi attraverso le confessioni e gli incontri personali ha contribuito a dare 

serenità alla vita di tanti, soprattutto giovani, cercando di fare scoprire, senza alcuna 

forzatura, quale è la nostra vocazione, la strada che ci porta verso Dio. Sta a noi 

decidere se accendere la luce nelle tenebre. 

Ce lo insegna ancora oggi padre Puglisi, sacerdote attento ai problemi religiosi ma 

non privo di attenzioni verso il tessuto sociale in cui la fede deve essere 

concretizzata. Brancaccio, e ogni parte di territorio dove ognuno vive, devono essere 

il luogo in cui la fede si deve dimostrare con coerenza. L’esperienza vissuta a 

Brancaccio da un parroco e dal Comitato Intercondomniale può servire come 

riferimento per fare nascere quella fede che dà forza quando c’è da scontrarsi con 

chi detiene il potere nel territorio e con chi ha assoggettato le coscienze dei cittadini. 

Quella fede che ha fatto sentire le persone che gravitavano attorno alla parrocchia di 

Padre Puglisi esseri liberi ed oggi uomini e donne nuovi, rivestiti di un amore 

profondo che piove dall’alto. 

   

 

 

 

 

 

 
              Padre Puglisi con il grande Papa Giovanni Paolo II 



 

 83 

Il Centro di Accoglienza Padre Nostro 

Che padre Puglisi fosse un personaggio da ostacolare è dimostrato dalla vicenda 

dell’acquisto di una vecchia palazzina a due piani che si trova dirimpetto la 

parrocchia di San Gaetano e nella quale il sacerdote voleva realizzare un centro 

d’accoglienza per intervenire nel grande vuoto di valori che si riscontrava nel 

territorio. Agli iniziali 190 milioni di lire, molto probabilmente per scoraggiarlo, il 

prezzo della palazzina lo si fece lievitare sino a 290 milioni. Ma padre Puglisi che 

credeva fermamente nella Provvidenza Divina non si lasciò prendere dallo sconforto 

e il 16 luglio del 1991 stipulò il compromesso versando la somma di trenta milioni 

di lire anticipati dal Cardinale Pappalardo e il resto fu raccolto rivolgendosi all’aiuto 

caritatevole dei suoi amici sparsi in Italia e nel mondo e alla sensibilità di tanti altri 

che non lo conoscevano. 

Quando padre Puglisi decise di acquistare questa vecchia palazzina si rivolse agli 

abitanti del quartiere con questa lettera aperta: “Cari amici, da poco meno di un 

anno sono parroco della Parrocchia San Gaetano-Maria SS. del Divino Amore a 

Brancaccio e, a questo proposito, vorrei comunicarvi le mie gioie e le mie tristezze, 

le mie preoccupazioni e le mie speranze. Vorrei rendervi partecipi dei miei progetti 

e coinvolgervi nella loro attuazione; vi chiedo scusa per la mia indiscrezione: ho 

fiducia nella vostra benevolenza ed amicizia. 

C’è nella parrocchia un buon fermento di persone impegnate in un cammino di fede 

e, contemporaneamente, in un servizio liturgico, catechistico o caritativo, ma i 

bisogni della popolazione (8000 abitanti) sono molto maggiori delle risorse che 

abbiamo. Vi sono nell’ambiente molte famiglie povere (per fare un esempio: una 

famiglia con 9 bambini vive in una “casa” di una sola stanza umida e buia); anziani 

malati e soli (uno, alcuni mesi fa, è stato trovato morto dopo tre giorni); parecchi 

handicappati mentali e/o fisici; ragazzi e giovani disorientati, senza valori veri, 

senza un senso della vita; tanti fanciulli e bambini quasi abbandonati a se stessi, 

che, evadendo l’obbligo scolastico sono preda della strada, ove imparano devianza 

e violenza (scippi, furti più o meno piccoli e, forse, mini prostituzione. 



 

 84 

Che cosa fare per venire incontro a tante necessità? 

Assieme ad alcuni membri della comunità parrocchiale, abbiamo pensato ad un 

Centro polivalente di accoglienza e di servizio, per la cui gestione abbiamo invitato 

delle suore: le “Sorelle dei poveri di Santa Caterina da Siena”; la loro risposta è 

stata positiva: le suore verranno in tre o quattro. E i locali? Una casa (piano terra 

con giardinetto e primo piano) sita a pochi passi dalla chiesa parrocchiale è in 

vendita: decidiamo di comprarla; il Cardinale Pappalardo ci dà 30 milioni 

occorrenti per il compromesso, che stipuliamo il 16/7 c.a. con l’impegno di versare 

gli altri 260 milioni entro la fine di gennaio del ‘92, quando dovrà essere 

perfezionato l’atto di compravendita. 

Non vi nascondo che ho una qualche preoccupazione al riguardo, ma essa viene 

dissipata da una grande speranza e fiducia nella Provvidenza, che si manifesta per 

mezzo di tanti amici, di voi che so sensibili alla solidarietà ed alla generosità. Infatti 

già alcuni hanno fatto pervenire la loro generosa offerta secondo le proprie 

possibilità: siamo così a quota 30 milioni (ancora 230). 

Potreste fare anche voi qualcosa a favore di questo “Centro di accoglienza Padre 

Nostro” (così lo chiameremo)? Sono sicuro che la vostra sensibilità e generosità 

sappiano darvi suggerimenti per un’azione concreta perché il progetto si realizzi. 

A nome mio e della comunità vi ringrazio sentitamente; vi saluto con fraterno affetto 

ed amicizia”. 

Palermo, 4 ottobre 1991 

P. Pino Puglisi 

                   
Una giornata di convivialità con padre Puglisi e la sua comunità parrocchiale nella villa dei Cassano a Bolognetta 

due mesi prima della sua morte. Nella foto a destra il nostro parroco mentre gioca con la palla con mio figlio Luigi. 
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L’atto di compravendita fu firmato nel gennaio 1992. 

Nel frattempo, nel mese di ottobre 1991, arrivarono le Sorelle dei Poveri di Santa 

Caterina da Siena: prima suor Carolina, subito dopo l’infermiera, suor Anna ed in 

seguito suor Pauly, indiana. Grazie all’aiuto dei volontari di Brancaccio, e non solo, 

che prestarono la loro opera gratuitamente per la ristrutturazione della palazzina, nel 

gennaio del 1992 ebbero inizio le attività del Centro d’Accoglienza, da padre Puglisi 

battezzato “Padre Nostro” per la sua fedeltà a Cristo. 

La struttura, nata per essere un'unica realtà con la parrocchia, fu inaugurata il 29 

gennaio del 1993. Questo che segue è il testuale discorso pronunciato da padre 

Puglisi nel giorno dell’inaugurazione del Centro Padre Nostro:  

“Grazie a Dio che nella Sua bontà e nella Sua Provvidenza ci ha suggerito e poi 

anche aiutato nella realizzazione di questo progetto. Un ringraziamento a Dio 

innanzitutto, ma Dio si serve degli uomini, Dio sempre ci ha voluto ed ha bisogno 

degli uomini. E quindi il nostro grazie viene rivolto alle persone che hanno in un 

modo o nell’altro dato il loro contributo fattivo attraverso le attività svolte nel 

Centro di Accoglienza, attraverso il suggerimento anche di iniziative nuove nella 

fase di progettazione e poi anche a quelli che hanno contribuito a mettere a 

disposizione di questo centro anche parte dei loro guadagni. Abbiamo ricevuto tante 

offerte in segno, appunto, di solidarietà, di condivisione e partecipazione a questo 

progetto. E vorrei, proprio, così adesso in segno di questo ringraziamento dire 

brevemente come è nato questo centro, cioè come è stato concepito. Suor Carolina 

poi vi dirà come ha dato i primi vagiti, come è stato concepito. Quando Sua 

Eminenza è venuta qui l’11 gennaio del ’91 e ha fatto quella riunione dei parroci 

del quartiere espresse il desiderio che ci fosse in questo quartiere una presenza di 

una comunità religiosa, e se ricorda, come ricorda bene, riscontrò anche negli altri 

parroci, e in me particolarmente, una rispondenza a questo desiderio. Anch’io 

l’avevo desiderato, nel senso che avevo avuto quell’esperienza al Centro Diocesano 

Vocazioni e quindi sentivo soprattutto questo vuoto come presenza anche. Poi c’è 

anche l’altra faccia: nel nostro quartiere, e soprattutto nella nostra borgata di 
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Brancaccio, sarebbe stato necessario un servizio ai giovani, agli emarginati, ai 

bambini a rischio, a tutte quelle forme di povertà che sono presenti nel nostro 

quartiere e in particolare nella nostra parrocchia e nel nostro programma. Quindi 

già avevo pensato e desiderato, avevo avuto l’occasione di incontrare, mentre erano 

in corso gli esercizi spirituali a Livorno a giugno dell’anno precedente, le Sorelle 

dei Poveri e avevo avuto modo di apprezzare il loro carisma e anche il loro 

spirito………… E quando Sua Eminenza ha detto questo io ho cominciato a pensare 

a loro. Poi ci sono stati dei fatti che hanno spinto i propositi, ci hanno dato una 

spinta particolare: un vecchietto che è stato trovato morto dopo 3 giorni qui a 

Brancaccio, zona Stati Uniti. Un bambino che ha avuto un certo tipo di dialogo con 

la sua catechista che si era accorta che aveva bisogno di valori che gli facessero 

comprendere quale era il senso della rivalità, il senso della vera onestà, e quindi 

cresceva dentro di noi questa necessità e questa urgenza; però non avevamo il 

coraggio di lanciarci. Come si fa, 290 milioni, dove si trovano! E qualcuno, anche 

degli amici, ci diceva: ma tu non li hai, ma sei pazzo? 290 milioni e noi abbiamo poi 

rischiato, con la benedizione di Vostra Eminenza. Abbiamo incominciato e abbiamo 

chiesto alle suore, le quali sono venute, a fare il giro di Pentecoste nel ‘91e lo Spirito 

Santo ci ha prediletto. Hanno loro riferito al Consiglio Provinciale e quindi poi al 

Consiglio Generale dell’Istituto che era opportuno aprire qui una casa. Il Consiglio 

generale ha approvato questa richiesta e così ci trovavamo ancora con 

quest’urgenza e a luglio abbiamo stipulato il compromesso. C’è qui presente anche 

il notaio che ci ha fatto stipulare il compromesso; si è messo al servizio anche della 

parrocchia gratis. E quindi siamo andati avanti. Io avevo pensato faremo dei 

sorteggi, logicamente fatti con l’approvazione della finanza, ma per fare questo noi 

siamo arrivati a Pasqua dell’anno successivo e intanto son piovute le offerte. Le 

offerte che sono arrivate fino a 220 milioni. Dalla borgata circa 20 milioni e 200 

milioni da fuori. Persone che hanno offerto 25 milioni, 20 milioni, 10 milioni, così; 

non possiamo dire i nomi ma sono tante le persone che hanno partecipato e poi 

tantissimi i giovani e i ragazzi che si sono organizzati. Per esempio a Marineo un 
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gruppo di ragazzi ha confezionato degli alberelli di Natale, delle piantine, le hanno 

vendute ed il ricavato, forse quasi 2 milioni o 2 milioni e mezzo; 1 milione e mezzo 

lo hanno mandato per il centro. Alcuni hanno fatto una commedia, hanno fatto 

anche una video-cassetta e hanno venduto la video-cassetta ed il ricavato al centro. 

Sono stati venduti quadri… insomma cose che noi neppure immaginavamo, sono 

arrivate offerte da vicino e da lontano… la Provvidenza, proprio, ci ha ricoperto 

della Sua benevolenza. Anche dei giovani hanno organizzato una cena digiuno. Una 

ragazza ha telefonato a un centinaio di giovani dicendo… ognuno portava il suo 

panino e pagava però per il centro l’equivalente di una cena in pizzeria, erano 85 

ragazzi ed hanno raccolto 2 milioni e 400. E poi quando abbiamo dovuto 

ristrutturare la casa, soprattutto il primo piano, tantissime persone, qui c’è stata 

l’opera della signorina Giusi che ha telefonato a tante ditte, forse un’ottantina, le 

quali hanno offerto il materiale: i sanitari, la rubinetteria, la copertura, tutto un 

insieme di cose che adesso si vedono nella casa. E quindi questa Provvidenza si è 

manifestata attraverso tante fasi e di questo vogliamo dire grazie al Signore questa 

sera. 

Suor Carolina, nominata da padre Puglisi direttrice del Centro di Accoglienza Padre 

Nostro, nel suo libro “I Figli del Vento” definisce con questo termine i bambini e i 

ragazzi di Brancaccio perché sono liberi e corrono instancabili da una parte all’altra, 

senza regole, senza padri e senza madri”. All’indomani di questo importante evento 

per Brancaccio suor Carolina mi diede alcuni fogli scritti di suo pugno che 

contenevano una sua riflessione sull’ indimenticabile inaugurazione del Centro 

d’Accoglienza “Padre Nostro”. Mi chiese di trascriverli al computer perché le era 

stato chiesto di intervenire ad un convegno per raccontare quel giorno. Ecco cosa 

scrisse quando si ritirò nella sua stanza del centro d’accoglienza: 

“In un mondo in cui sembra prevalere la sopraffazione, l’intolleranza, la 

prepotenza, l’ambizione, il potere, la burocrazia pare si faccia fatica a trovare spazi 

per il cuore, spazi in cui la persona possa ritrovare quella parte di sé   più vera e 

autentica, quell’input che la restituisca a sé stessa e agli altri in una dimensione più 
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a misura d’uomo e quindi carica dell’esistenza più calda e capace di relazioni 

significative. 

È il 29 gennaio 1993, una data attesa da tempo, da molti, fuori non è molto freddo. 

Nell’aria c’è quasi una suspence di un avvenimento importante, incisivo, direi 

unico. Al Centro Sociale d’Accoglienza “Padre Nostro” c`è tutta una fermentazione 

attiva, serena. Ci sono gli ultimi ritocchi da completare, le piante da collocare al 

posto giusto, un messaggio di accoglienza e di benvenuto da scrivere nella lavagna 

come augurio a tutti gli invitati e partecipanti che verranno. Alcune volontarie 

stanno terminando di preparare per un rinfresco sobrio. Perfino padre Puglisi oggi 

è puntuale, anzi, direi è in anticipo come non mai. Ci portiamo in chiesa che per il 

momento è ospitata nei locali della delegazione comunale perché l’attuale sede 

parrocchiale di San Gaetano è inagibile per il cedimento del tetto. Per questo motivo 

il Consiglio di Quartiere ci ha messo a disposizione alcuni locali per poterli adibire 

ora a chiesa, ora per altre attività parrocchiali. 

La gente del quartiere è effervescente, pronta ad accogliere questo evento. 

Oggi è venerdì ma c’è qualche cravatta in più rispetto alla quotidianità, e mentre 

un gruppo è giù a provare i canti per la Celebrazione Eucaristica, un altro gruppo 

è con il parroco per strada ad accogliere il Cardinale che sta per arrivare. 

Con noi c’è Suor Rina, la nostra Madre Provinciale, e Suor Giuseppina, l’economa, 

che sono venute per l’occasione oltre che per vivere momenti fraterni con la 

comunità. Loro sono attentissime, cercano di cogliere tutti i particolari, e come se 

due occhi a testa non bastassero, cercano di girare la testa a destra e a sinistra 

perché nulla sfugga loro di quanto accade in questo avvenimento; trovano preziose 

anche le briciole. La storia di Pollicino è anche un po` la storia di ciascuno di noi, 

di ciascun uomo che dissemina per strada i tanti episodi della propria vita come 

sassolini, perché il tutto formi un cammino tracciato da Dio stesso e lo riconduca 

verso “casa”, verso la strada del ritorno anche nella fatica del percorso. 

Uno dei sassolini è stato appunto il momento dell’inaugurazione del Centro 

d’Accoglienza “Padre Nostro” che ha registrato sensazioni belle, ed emozioni non 
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descrivibili e decifrabili. 

Finalmente il Cardinale è in mezzo a noi, in mezzo a tutta la gente che portandosi 

in chiesa ha riempito ogni spazio. C’è tanta serenità sui volti delle persone, una 

serenità palpabile, visibile, contagiosa. Un grande applauso accompagna il 

Cardinale fino all’altare. Subito inizia la cerimonia. Chi spezza il nastro invisibile 

dell’ufficialità è padre Puglisi; non poteva essere che lui, che con tutto sé stesso, e 

direi ancora di più, superando sé stesso, sfidando la Provvidenza con tutta la 

passionalità della sua persona, ha voluto questo centro perché attento ai poveri e 

alla storia. Il suo discorso è lineare, semplice. Si sofferma sulla nascita del Centro 

d’Accoglienza “Padre Nostro”, il suo sviluppo oggi, da quale trame visibili e 

invisibili sia stato intessuto. Più che la sua voce parla il suo cuore, è il suo spirito 

che narra l’inenarrabile e fa memoria soprattutto della Provvidenza che provocata 

ha però vinto superando ogni attesa umana. Il discorso di padre Puglisi è un 

continuo inno di grazie. 

Pappalardo ascolta attento, appoggiato al braccio della sedia, sostenendosi il 

mento con la mano destra. Lui è complice della Provvidenza perché ha dato i primi 

trenta milioni per il contratto dell’acquisto della casa. Padre Puglisi dopo avere 

finito il suo discorso presenta suor Carolina non solo come responsabile del Centro 

d’Accoglienza “Padre Nostro”, ma più ancora, come la prima suora pioniera, che 

ha aperto il centro in quell’ottobre del 1991. 

Suor Carolina nel suo discorso ha fatto memoria della storia delle Sorelle dei 

Poveri, del loro carisma, della loro presenza a Brancaccio e del servizio socio-

educativo-pastorale che svolgono al centro in collaborazione con i volontari e con 

un gruppo di assistenti sociali. Passa poi alle prospettive di quest’anno 92-93. 

Evidenzia l’aiuto di Agostina Aiello, assistente sociale missionaria, che ci 

incoraggia dando un buon contributo nella formazione dei volontari. Quindi, Suor 

Carolina elenca le varie attività che si svolgono al centro: 

- Visita domiciliare ad anziani e malati con prestazioni sociosanitarie. 

- Recupero dei minori dal punto di vista sociale, umano, etico, spirituale. 
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- Attività per le adolescenti al fine di una socializzazione integrativa attraverso 

animazione di vario genere. 

- Prospettiva di un corso di recupero scolastico per i minori che eludono la scuola 

dell’obbligo. 

- Contatti con le famiglie a rischio e con i minori a rischio o già detenuti al 

Malaspina o all’Ucciardone. 

Suor Carolina conclude il suo intervento elencando tutto il lavoro svolto anche dal 

punto di vista strettamente professionale dalle assistenti sociali: segretariato 

sociale, studio dell’ambiente come ricerca sociale, visite a domicilio per venire a 

conoscenza dei casi umani. 

A questo punto prende la parola il presidente del quartiere che ringrazia il 

Cardinale per la presenza dei sacerdoti a Brancaccio. Subito dopo vi è l’intervento 

del giudice Frisella Vella del Tribunale dei minori, un uomo eccezionale, umano nel 

vero senso della parola. Aveva avuto modo di conoscere suor Carolina 

concedendole un’autorizzazione perché potesse accedere al Malaspina tutte le volte 

che lo credesse opportuno per visitare i minori detenuti. Il suo discorso è fatto di 

parole molto forti e significative. Dice di ammirare molto il lavoro del Centro 

d’Accoglienza “Padre Nostro”, di non sentirsi solo se ci sono di questi sostegni 

nella società. Anzi chiede di non essere lasciato solo come giudice, come spesso 

accade a tutti i giudici solo perché rappresentano lo Stato. Ricorda poi, quando per 

la prima volta la suora si inoltrò nel suo ufficio. Era timida, egli dice, ma la sua 

timidezza è la timidezza dei forti, e si sofferma sul “bene” che le suore possono fare 

a contatto con le povertà diverse della società. Ci ricorda di essere più puliti e 

impegnati a costruire un mondo più onesto in cui la vita possa essere più vivibile. 

Inizia la celebrazione Eucaristica nella solennità dei cuori ma anche nei segni 

esterni che dicono a noi della presenza di Dio. In mezzo al popolo passa il Cardinale 

Pappalardo benedicendo tutti. La gente è raccolta, composta, sente tutta 

l’importanza del momento che sta vivendo, partecipa a tutto: al canto, alle letture. 

Giunti all’Omelia, il Cardinale si fa davvero presenza di Dio in mezzo al popolo di 
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Brancaccio per il quale ha parole di affetto, di incoraggiamento, di stimolo al bene 

e al rispetto della persona. Soprattutto il Cardinale si sofferma a parlare delle 

Sorelle dei Poveri, del loro significato nel quartiere, del loro coraggio di essere 

venute a lavorare a Palermo, una città che a tanti fa paura. Sottolinea che la 

presenza delle persone consacrate è una presenza che dice alla gente tutta la 

paternità e la maternità di Dio. Ci esorta ad essere madri, donne, ad essere il segno 

visibile dell’amore del Padre per ogni povero. Dio si serve di voi, dice, per amare 

gli altri, e solo le Consacrate possono amare il prossimo con la sensibilità di cuore 

di una donna, anzi di una madre, perché liberi da altri affetti. La commozione 

prende un po’ tutti, la gente semplice, così come le varie Autorità, gli amici del 

centro, i benefattori accorsi per l’occasione da tutta Palermo, dai dintorni e anche 

da città lontane. Brancaccio è al culmine della gioia. Si sente sempre parlare di 

questo quartiere come di un quartiere a rischio, che presenta mille problemi, dalla 

devianza minorile alla mancanza dei servizi pubblici e sociali. Per un giorno sembra 

un quartiere rinato e tutti oggi dimentichiamo i vari problemi per cogliere le cose 

buone di Brancaccio: il cuore della gente, la generosità, la familiarità, la semplicità, 

la disponibilità, la loro voglia di crescere come popolo civile e religioso, la loro 

speranza nel domani, il loro desiderio di essere amati e accettati. 

Ci siamo quasi tutti alla festa. Alla fine della celebrazione Eucaristica è stato bello 

vedere la gente accompagnare il Cardinale, quasi un corteo, verso il centro 

d’accoglienza, e i primi ad arrivare, soffermarsi davanti la soglia ad aspettare il 

Cardinale quasi a volere rinnovare l’episodio evangelico di Pietro e Giovanni che 

vanno al sepolcro di Cristo; Giovanni giunto non entra, aspetta Pietro e lo fa entrare 

per primo per sottolineare e mettere in evidenza l’autorevolezza, il mandato di 

Pietro che si propone nella figura di Pappalardo in mezzo al popolo di Dio. 

Anche lui è giunto davanti la porta del centro d’accoglienza e con lui entra tanta 

gente, piccoli, grandi, ammalati, anziani. Tutto viene fatto con una certa 

discrezione, con delicatezza, con rispetto perché il centro appartiene a tutti. Dopo 

che il popolo è quasi tutto dentro il Cardinale indossa la stola e inizia a benedire i 
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locali del centro e coloro che lo abitano. Un grande applauso scroscia in tutto 

l’ambiente a significare la gioia e il ringraziamento della gente. Un grande 

desiderio di novità e di bene emerge nel cuore e si fa strada nei pensieri di ognuno 

perché anche a Brancaccio nasca la stella della speranza”. 

Palermo, 29 gennaio 1993.      Suor Carolina Iavazzo. 

Alla fine del 1992 le assistenti sociali volontarie del Centro prepararono un 

questionario sulla ricerca dell’ambiente per conoscere la situazione del quartiere, il 

numero degli evasori scolastici e quello degli anziani. 

In convegni e in altre occasioni padre Puglisi tenne a precisare che il 

volontariato deve essere un servizio reso gratuitamente, cioè senza nulla 

aspettarsi in cambio. La molla che deve operare nella nostra coscienza deve 

essere la vocazione di aiutare il prossimo. Nel convegno organizzato presso la 

parrocchia di San Gaetano nei giorni 14, 15 e 16 ottobre 1992 dal titolo “Parrocchia, 

Pastorale della carità e Territorio” Padre Puglisi il secondo giorno presentava le 

finalità del convegno: "promuovere il volontariato, educare le coscienze al 

SERVIZIO GRATUITO DEL PROSSIMO, preparare e formare il volontariato. 

L’assistente sociale missionaria Maria Aurelia Macaluso a sostegno del pensiero di 

padre Puglisi affermava che "la vera identità del volontariato è data dalla libera 

assunzione di responsabilità con gratuità……. La gratuità indica un atteggiamento 

interiore di libertà profonda". 

Lo stile prettamente francescano e missionario di padre Puglisi lo porta a non 

essere disponibile alle sovvenzioni di enti pubblici per le attività del Centro 

d’Accoglienza Padre Nostro. Ne sono testimoni i suoi più stretti collaboratori: il 

vice parroco Gregorio, suor Carolina, Giuseppe Carini, Martinez, Romano, Guida, 

l’assistente sociale Emanuela Sanfratello, la missionaria laica Agostina Aiello, Avia 

Giaccone, Rosaria Cascio, e tanti altri. Il prete che mangiava nelle scatolette per fare 

prima, che metteva il suo stipendio di insegnante a disposizione del centro, 

rivolgendosi al notaio Sergio Masi, suo amico, gli disse che non voleva i 

finanziamenti pubblici. Questi gli rispose che visto che aveva questa volontà non vi 
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era la necessità di fare lo Statuto perché aveva motivo d'essere redatto solo per averli. 

Per questo padre Puglisi rinunciò a scriverlo. Era lontano dal suo pensiero fare 

diventare il Centro parrocchiale di Accoglienza Padre Nostro un possente 

apparato del volontariato quale è diventato oggi, per colpa di chi lo ha 

amministrato dopo la sua morte, beneficiando annualmente di corposi 

finanziamenti pubblici. Padre Puglisi sosteneva che l’uomo deve essere libero da 

qualsiasi tipo di condizionamento, per questo la gestione del centro parrocchiale 

d’accoglienza “Padre Nostro” era caratterizzata dalle scelte di un cuore 

responsabile e libero di un parroco che non voleva essere legato a nessun 

sistema di potere. 

Grazie alla sua intrinseca libertà in più occasioni ebbe modo di dire una frase che ha 

un valore importante per la nostra società: “non chiedere come favore ciò che spetta 

per diritto”. Per padre Puglisi ci si dona per amore di Dio. Aiutare per averne in 

cambio gratificazione, piacere è una forma di egoismo. Qualcuno potrà anche non 

riconoscere il bene ricevuto, ma non importa, ciò che importa è avere fatto del bene. 

Il Centro parrocchiale d’accoglienza Padre Nostro padre Puglisi lo ha acquistato 

grazie alla carità di tanti giovani e adulti e organizzando legalmente anche una 

grande lotteria di beneficenza, con diecimila biglietti versando le tasse al fisco. 

Questo è il comunicato che fece circolare padre Puglisi dopo l’estrazione effettuata 

da funzionari dell’Intendenza di Finanza: 
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Le attività dei volontari rivolte all’interno dei confini del complicatissimo territorio 

parrocchiale erano svolte gratuitamente, con tanta attenzione e sguardo caritatevole 

nei confronti dei diseredati della zona. Si restava affascinati dalla povertà 

francescana di padre Puglisi; si vedeva in lui l’espressione vera dell’amore di 

Cristo donatosi per la salvezza dell’uomo.  

Indossava quasi sempre gli stessi abiti normali scuri, non da prete, ma molto modesti 

e quando fu ucciso, lui figlio di calzolaio, lo trovarono con la suola delle scarpe 

bucate. 

Nel corso dell’inaugurazione ufficiale del Centro parrocchiale d’Accoglienza Padre 

Nostro, padre Puglisi, come scritto poc’anzi, fece un intervento con il quale dimostrò 

la sua immensa gratitudine alla Provvidenza Divina e fu un continuo dire grazie ai 

tanti che con animo caritatevole si erano prestati per raccogliere fondi. Disse ancora 

padre Puglisi: “abbiamo ricevuto tante offerte in segno appunto di solidarietà, di 

condivisione e partecipazione a questo progetto”. 

Una vittoria dell’Amore e della Carità. 

 

 

 
Lo scritto sopra riportato è parte di una bozza scritta da padre Puglisi per il Cardinale 

Pappalardo. Ribadisce il termine di “Centro parrocchiale” riferendosi al Centro di 

Accoglienza “Padre Nostro”. 

Dopo l’omicidio di padre Puglisi il Centro parrocchiale di Accoglienza “Padre 

Nostro” verrà trasformato in una Onlus staccata dalla parrocchia per decisione del 
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successore padre Mario Golesano (proveniente dal quartiere Montegrappa) e dei 

laici a lui fedeli, in testa Maurizio Artale che diventerà qualche tempo dopo il 

Presidente. I nuovi responsabili si adopereranno subito, come già detto, per avere 

ingenti finanziamenti pubblici per i tanti progetti presentati annualmente che 

riguardano anche zone distanti dal quartiere Brancaccio. Il progetto di padre Puglisi 

da realizzare attraverso il centro da lui creato era finanziato dalla Provvidenza Divina 

ed era rivolto a quei bisogni che ricadevano all’interno della sua competenza 

parrocchiale. Era una scelta consapevole perché tante erano le povertà a Brancaccio 

che avevano bisogno di essere attenzionate. 

L’esempio dell’impegno sociale e religioso portato avanti da semplici cittadini e da 

un semplice prete nel proprio territorio doveva essere da stimolo per gli altri quartieri 

della periferia dimenticati. Questo era quello che voleva padre Puglisi. C’è da 

chiedersi come mai Padre Puglisi con il Centro parrocchiale di Accoglienza “Padre 

Nostro” riuscì a creare tante di quelle attività di sostegno al quartiere senza nessun 

finanziamento pubblico. Certamente attraverso la collaborazione delle suore e poi 

dei volontari (giovani e adulti) che gratuitamente prestavano con gioia la loro opera 

a favore di ogni fascia di età cercando di venire incontro ad ogni tipo di bisogno 

tangibile e nascosto in un territorio fortemente degradato. 

Un articolo consultabile in internet del Giornale di Sicilia del 18 agosto 2013 

all’indirizzo http://palermo.gds.it/2013/08/18/compriamo-la-casa-di-don-puglisi-

ma-a-brancaccio-scoppia-la-polemica-281887_171355/ è un altro tassello che aiuta 

a comprendere le posizioni sul modo di intendere il volontariato dopo la morte di 

Padre Puglisi. Un articolo che è importante, al di là dei metodi diametralmente 

opposti di intendere il volontariato. Un articolo che è l’apice di conflitti cominciati 

sin dal giorno in cui ha messo piede a Brancaccio padre Mario Golesano, il parroco 

inviato dal Cardinale Pappalardo, insieme a Maurizio Artale e Antonino Di Liberto. 

Attraverso i toni pesanti usati sin dal primo momento e il disprezzo nei confronti di 

chi ha conosciuto personalmente ed è stato vicino sino all’ultimo a padre Puglisi 

rischiando concretamente la vita, l’obiettivo evidente, dopo l’omicidio mafioso del 
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sacerdote, a nostro avviso era quello di cambiare il sistema realizzato dal sodalizio 

padre Puglisi-Comitato Intercondominiale, pertanto smembrare i pilastri che 

avevano portato alla reazione della mafia: le suore che gestivano il Centro 

parrocchiale di Accoglienza “Padre Nostro”, il vice parroco e il Comitato 

Intercondominiale. Sin da subito dopo l’omicidio del nostro parroco ci si è attivati 

per screditare chi aveva scelto di portare avanti l’impegno sociale con metodo 

volontaristico, come promesso dai collaboratori a padre Puglisi, spesso anche 

rimettendoci di tasca. Disprezzo e toni pesanti usati anche in altre occasioni. Di 

seguito il contenuto dell’articolo succitato inserito per dimostrare come le tensioni 

nel corso degli anni siano andati sempre più ad acuirsi tra gli storici collaboratori di 

padre Puglisi e gli attuali gestori del centro padre nostro due. Chi di dovere non ha 

avuto la volontà di attivarsi per creare unità nel rispetto di quella chiara volontà 

tramandataci da pare Puglisi. Senza compromessi: 

“Sono scintille antiche che deflagrano a Brancaccio a pochi mesi dalla 

beatificazione di don Puglisi e a soli 24 giorni dal ventennale del delitto. Da una 

parte, il Centro di accoglienza Padre nostro onlus di Maurizio Artale, che ha preso 

le redini della creatura fondata dal prete e ne ha fatto una corazzata della 

solidarietà. Dall’altra, gli amici storici di don Pino, a cominciare da quel comitato 

Intercondominiale (oggi associazione) che fu il più stretto alleato del sacerdote 

ucciso dalla mafia il 15 settembre del 1993. A fare scoppiare contrasti covati da 

tempo, è l’ultima iniziativa del Centro Padre nostro, che ha lanciato una 

sottoscrizione pubblica per acquistare la casa popolare dove abitò don Puglisi per 

farne «un luogo dove permettere ai pellegrini di raccogliersi in preghiera». 

………… Ma per gli amici storici di don Puglisi, questo è un atto che puzza di 

speculazione. «Non capisco — dice Pino Martinez, portavoce dell’associazione 

intercondominiale che subì minacce e attentati — quale sia l’esigenza di un luogo 

di preghiera per pellegrini, quando c’è già la chiesa a Brancaccio. Tutto questo mi 

rievoca la storia dei mercanti del tempio di Gerusalemme che pensano ai propri 

interessi piuttosto che a pregare. Un’operazione che don Pino non approverebbe di 
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certo». Storia antica, che si apre all’indomani della morte del sacerdote, quando a 

sostituirlo in parrocchia (e al Centro Padre Nostro, che è sua diretta emanazione) 

arriva don Mario Golesano, di cui Maurizio Artale è braccio destro. 

Quando Golesano se ne va — tra le critiche di molti fedeli e collaboratori storici 

di don Puglisi — resta Artale, che costruisce passo passo una realtà che dialoga 

con le istituzioni e con la politica, catalizzando fior di finanziamenti pubblici: 

un’imponente macchina della solidarietà nel nome di don Puglisi che allarga le 

sue attività ben oltre Brancaccio. Nessun rapporto più con la diocesi, a dispetto 

dello statuto che voleva il Centro come braccio operativo della parrocchia. Solo 

quest’anno la diocesi si «sveglia», si riprende la sede (la palazzina acquistata da 

padre Puglisi) per avviarvi un’attività pastorale nel segno delle origini, 

dall’alfabetizzazione all’assistenza agli anziani, e costringe la onlus di Artale a 

spostarsi altrove (1). … «Già un anno fa — dice Martinez — tutti gli amici e i 

collaboratori di don Pino, da Gregorio Porcaro a Rosaria Cascio, hanno 

sottoscritto una lettera in cui ricordano che lui non voleva finanziamenti pubblici, 

che la sua azione era rivolta al quartiere, dove ancora c’è tanto da fare per 

combattere la cultura mafiosa. Il Centro si è mosso in direzione assolutamente 

diversa, oltre i confini siciliani e anche nazionali, e adesso questa iniziativa della 

casa è sconcertante». Artale replica sprezzante: «Noi siamo disponibili a 

confrontarci con gente che lavora, non con gente che vive di ricordi di don Puglisi 

e si è fermata (2). Io, è vero – continua Artale – don Pino non l’ho conosciuto ma 

sono stato illuminato da lui dopo la morte, come milioni di fedeli per san Francesco 

o per Gesù Cristo. Che don Puglisi non volesse finanziamenti è una cazzata, non li 

voleva dai politici mafiosi (3). Conclude Artale: Quanto alla casa, anche i fratelli di 

don Pino sono d’accordo, bisogna riprendersela» (4)”. 

 

Nella pagina seguente le spiegazioni degli argomenti sopra evidenziati con la 

numerazione: 
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(1) A seguito di ciò oggi esistono due centri d’accoglienza “Padre Nostro”: uno ONLUS che fa 

capo ad Artale ed un altro parrocchiale, rimasto nella palazzina acquistata da padre Puglisi, che 

per sua volontà era e doveva rimanere integrato alla parrocchia San Gaetano. 

(2) La malafede di Artale: chi è stato accanto a padre Puglisi, rischiando concretamente la vita, 

non vive solo di ricordi, ma nel nome di quei ricordi ha continuato a operare portando avanti 

iniziative con puro spirito volontaristico, e spesso rimettendoci di tasca, seguendo il modello di 

azione portato con il nostro parroco a Brancaccio. 

(3) Falso quanto afferma a proposito dei finanziamenti pubblici. Quanto non sia vera questa 

affermazione di Artale e le motivazioni sono riportate in alcune pagine del presente testo. 

(4) Non perché i fratelli di padre Puglisi concordano con Artale di comprare la casa popolare 

questa decisione deve essere per forza condivisibile. Appare una strategia inserire i fratelli di padre 

Puglisi nel consiglio di amministrazione del centro Padre Nostro Onlus, una imponente macchina 

della solidarietà che grazie a rapporti con politici riesce a catalizzare ingenti finanziamenti 

pubblici. E’ stato anche doloroso, a tal proposito, sentirsi attaccati a livello mediatico dai familiari 

di padre Puglisi, il sacerdote con il quale abbiamo condiviso tante lotte, subendo anche noi gravi 

intimidazioni mafiose. Nonostante tutto, il nostro impegno continua anche se lontano da 

Brancaccio. 

 

Sempre in internet all’indirizzo 

http://www.parrocchiasangaetanobrancaccio.it/centro- di-accoglienza-parrocchiale-

padre-nostro/  il nuovo erede di padre Puglisi della parrocchia di San Gaetano, padre 

Maurizio Francoforte scrive: 

Il Centro di Accoglienza Parrocchiale “Padre Nostro”, oggi si occupa di gestire i 

bambini e i ragazzi del quartiere, mantenendo vivo l’ideale del sacerdote ucciso 

dalla mafia, ovvero togliere queste due grandi figure dalla strada. Le attività 

proposte dai giovani volontari del quartiere sono mirate all’istruzione e 

all’educazione mediante il corso di recupero scolastico e l’oratorio. 

Da fare presente che don Maurizio Francoforte mi ha dichiarato, che il centro 

Parrocchiale “Padre Nostro” vive soltanto grazie all’intervento della Provvidenza 



 

 99 

Divina. Cioè si avvalgono della Carità della gente e non di finanziamenti pubblici, 

perché è loro volontà seguire la strada tracciata da padre Puglisi. 

Altre figure che affascinano: suor Anna Alonzo, fratel Biagio Conte, esempi 

splendidi che si affidano alla Provvidenza per aiutare gli ultimi a Palermo senza 

attingere a finanziamenti pubblici e senza MINACCIARE DI CHIUDERE. 

Volontariato vero che è in grado di dare aiuto a tantissimi tra bambini e adulti che 

vivono condizioni estremamente disagiate in contesti degradati.  

Fratel Biagio Conte afferma: “La Missione ha sempre vissuto di Provvidenza e tutti 

i lavori di ristrutturazione, manutenzione e le tante spese per portare avanti le 

comunità si sono affrontate grazie all’aiuto delle donazioni di benefattori (singoli 

cittadini, associazioni, fondazioni, gruppi scout, scuole, gruppi parrocchiali, U.C. 

(Universitari Costruttori) provenienti da tutta l’Italia, Banco alimentare, ecc…) che 

in modo spontaneo e con spirito di carità, hanno sentito di aiutare la Missione non 

solo con le offerte ma anche prestando il proprio lavoro manuale o mettendo a 

disposizione la propria professionalità”.  

Suor Anna Alonzo afferma che con l’aiuto della Provvidenza si può fare tanto e in 

un quartiere difficile come la “Guadagna” da aiuto a centinaia di bambini e donne in 

difficoltà. 

Bisogna mostrare un cammino fatto di povertà per essere liberi, credibili e amati, 

come lo sono queste persone, altrimenti quando si vedono girare tanti soldi la gente 

storce il naso. 

Le attenzioni del parroco e delle suore del centro desideravano arrivare in tutte le 

famiglie della parrocchia ed è per questo che in occasione del Natale del 1992 padre 

Puglisi e suor Carolina scrivono una lettera ai detenuti di Brancaccio ospitati nel 

carcere dell’Ucciardone. Di seguito copia della lettera originale: 
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In questa lettera parole di conforto per arrivare ad un contesto sociale difficile, 

disagiato, emarginato, abbandonato dallo Stato e ogni progetto, attività messi in atto 

da padre Puglisi e dal Comitato Intercondominiale erano rivolti pensando ad un 

futuro migliore, in particolare per i giovani, lì in quel territorio di Brancaccio. La 

scuola media, il distretto socio – sanitario, etc.., erano servizi importanti da chiedere 

alle Istituzioni ma questa attività non aveva senso se al contempo non venivano 

formate, educate le coscienze ad una cultura di pace, capace di dire no alla mafia e 
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ai suoi cosiddetti codici d’onore; organizzare manifestazioni in ricordo dei caduti 

nella lotta contro la mafia, un’altra attività messa in atto per aiutare i bambini e i 

giovani a crescere nel rispetto di essi. Certo, si possono realizzare tutti i servizi e 

strutture che si ritengono necessari, si possono realizzare case, grattacieli e cattedrali 

con le guglie che si stagliano nell’azzurro del cielo ma se non hanno le fondamenta 

robuste saranno delle cattedrali nel deserto. I valori etici e religiosi devono essere le 

fondamenta robuste, devono essere l’impalcatura delle coscienze di ognuno di noi 

affinché il nostro popolo possa riappropriarsi della propria dignità. Questo è il 

testamento lasciatoci da padre Puglisi e dai tanti uomini e donne onesti, laboriosi e 

coerenti che hanno sacrificato la propria vita per contrastare la mafia supportata da 

quei corpi della società malata, compreso anche pezzi di chiesa ad alti livelli collusi 

o silenti con essa. Il testamento di padre Puglisi non si può ignorare, un testamento 

firmato con il sangue, raccontato attraverso le pagine della sua vita che contengono 

principi, valori e fedeltà alla buona novella che non può cambiare nel tempo. E’ 

importante avere realizzato la scuola media inferiore a Brancaccio e qualche altro 

servizio, ma è altrettanto importante, se non di più, continuare nel metodo operativo 

di padre Puglisi portato avanti in quei tre anni a Brancaccio con il Comitato 

Intercondominiale altrimenti, come succede ancora oggi, sentiremo rispondere nelle 

interviste che a Brancaccio non sanno chi siano i Graviano, che non avvertono la 

presenza della mafia, quando ancora si paga il pizzo, si spaccia la droga e la mafia 

continua a mettere paura alla gente del quartiere. 

A proposito della intrinseca libertà che caratterizzava le scelte di padre Puglisi, una 

frase di mons. Bregantini, Vescovo di Campobasso ed ex Vescovo di Locri – Geraci 

in terra di ‘ndrangheta, che certamente il sacerdote avrebbe fatto sua, è questa: “la 

povertà è la chiave della libertà”. Ovviamente la povertà come l’ha saputo vivere 

padre Puglisi nella sua vita, la povertà che gli ha fatto respirare l’aria della libertà 

sino all’ultimo istante, quella stessa libertà avvertita da chi gli è stato vicino. Libero 

sino al punto di non accettare i compromessi con la classe politica e di avere la forza 

di spirito di dire ad essa, se necessario con franchezza e senza timori riverenziali 
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quello che pensava: in occasione della festa dell'Epifania 1993 ebbe luogo 

nell'auditorium del Consiglio di Quartiere di Brancaccio la recita dei bambini del 

catechismo. Intervennero, senza che noi ne fossimo stati informati, dei politici di 

alto livello. Alla fine della recita i quattro, cinque politici fecero il loro intervento ed 

una di essa venne definita la madrina di Brancaccio. Madrina di che... Che cosa 

aveva fatto per Brancaccio, chi la conosceva; chi di loro aveva fatto un minimo per 

Brancaccio se il nostro quartiere era in una situazione socialmente disgregata e senza 

speranza. Innervosito da questa passerella padre Puglisi che era accanto a me lo vidi 

allontanarsi per recarsi sul palco e disse: ma con quale faccia vi presentate, che cosa 

siete venuti a fare in questo quartiere dove manca tutto e voi non avete fatto niente 

per risollevarlo. Date ascolto alla gente che lotta per vivere in un quartiere vivibile 

e solo allora potrete presentarvi. Un discorso che creò molto imbarazzo e che 

certamente nel ricordo dei politici presenti restò impresso perché in questo modo 

padre Puglisi si confermava un prete scomodo. In questo modo disse ancora una 

volta sì a Gesù, un sì che nasce dall'amore senza riserve. 

Il suo amore lo visse con profonda povertà e libertà. Alla libertà non rinunciò mai il 

nostro parroco, affidandosi a Dio e donandosi ai poveri da povero. Senza avere mai 

chiesto nulla al potere costituito, se non ciò che spetta per diritto, padre Puglisi 

si è reso libero da ogni tipo di condizionamento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Suor Carolina Iavazzo la suora chiamata da padre Puglisi a dirigere il Centro di Accoglienza “Padre Nostro” 
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Da Notte infinita 

(Romano Battaglia) 

(fonte: www.culturaesvago.com) 

 

Nella vita ci sono giorni pieni di vento e pieni di rabbia, 

ci sono giorni pieni di pioggia e pieni di dolore, ci sono giorni pieni di lacrime; 

ma poi ci sono giorni pieni d'amore che ci danno il coraggio 

di andare avanti per tutti gli altri giorni. 
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Gli atti intimidatori 

Il 22 maggio 1993 il primo atto intimidatorio mafioso è nei confronti della ditta 

Balistreri che stava svolgendo i lavori di ristrutturazione della chiesa di S. Gaetano 

per un cedimento di una parte del tetto che era stato danneggiato dal terremoto del 

1968: venne incendiato un furgone di proprietà della stessa ditta posteggiato davanti 

la parrocchia San Gaetano. 

Un’altra reazione violenta della mafia è nei confronti del Comitato 

Intercondominiale con gli atti incendiari procurati con la benzina la notte del 29 

giugno del 1993: intorno alle due, mentre io e la mia famiglia dormivamo 

profondamente, sentii squillare il telefono. Era Guida che a quell’ora con voce 

apparentemente normale mi diceva: "come va, tutto bene?". La risposta: "e tu 

telefoni alle due di notte per dire se tutto va bene, cosa è successo Peppino". Rispose: 

"hanno dato fuoco alla porta di casa di Mario e alla mia, ho pensato che anche a te 

possano avere fatto la stessa cosa, vai a controllare e fammi sapere". Appena misi 

piede nel corridoio sentii puzza di benzina. Difatti aprendo con molta accortezza la 

porta d’ingresso la vidi bruciata; a terra lo zerbino era completamente accartocciato 

dalle fiamme oramai spente; più in là una bottiglia di plastica da due litri. I muri del 

pianerottolo, la porta del vicino e le porte dei due ascensori erano completamente 

anneriti dal fumo. Le fiamme in casa Guida e Romano arrivarono al di là della porta 

a rischio di prendere i mobili situati nell’ingresso.  

Immediatamente richiedemmo l’intervento della Polizia e alla mattina successiva io, 

Mario Romano e Pino Guida ci recammo in commissariato denunciando l’accaduto 

e dichiarando che in virtù dell’impegno sociale nel quartiere i responsabili 

dell’intimidazione erano senz’altro i mafiosi capeggiati dai Graviano, anche perché 

era chiaro che l’intento era fare desistere i promotori del Comitato 

Intercondominiale, ma pure padre Puglisi che li sosteneva. 

All’indomani di questo atto violento per alcune notti io ho subito telefonate 

inequivocabilmente minacciose. Nel pieno della notte la prima telefonata 

intimidatoria: dall’altro lato una donna con una voce che voleva sembrare 
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dall’oltretomba gridava: “aiutooo, aiutooo, .....” e nel frattempo, in lontananza, si 

sentiva la voce rauca di un uomo e il tintinnio di bicchieri come colpiti da cucchiaini. 

Tre famiglie vengono intimidite contemporaneamente perché in comune hanno 

qualcosa: appartengono al Comitato Intercondominiale, un gruppo di abitanti del 

quartiere impegnati a tentare di creare condizioni dignitose di vita in un territorio 

lasciato dalle istituzioni in condizioni di estrema marginalità e fortemente 

condizionato dal potere politico-mafioso. Con padre Puglisi accanto, un prete che ha 

avuto la forza di spirito di condividere, sostenere e dare credibilità all’intensa attività 

promossa da questi cittadini, il Comitato Intercondominiale cominciò ad essere il 

riferimento per le aspettative di ordine sociale degli abitanti della zona. La battaglia 

per la realizzazione della fognatura in via Hazon e dintorni, condotta dal Comitato 

Intercondominiale e conclusa positivamente con un esposto alla Procura della 

Repubblica era stata un esempio di come fare valere i propri diritti a Brancaccio nei 

confronti degli organi istituzionali assenti, incapaci di ascoltare il grido di dolore che 

partiva dagli abitanti di quella parte del territorio, mentre i politici collusi con la 

mafia si preoccupavano di coltivare i loro loschi interessi. Diverse altre iniziative, 

sia di ordine sociale che religioso, condotte fianco a fianco dal sacerdote e dai 

cittadini del Comitato Intercondominiale, hanno reso sempre più credibile agli occhi 

della gente questo sodalizio. Un modo di operare che ad un certo momento ha indotto 

buona parte della gente del quartiere a sentire il bisogno di confrontarsi con la 

propria coscienza. Un’atmosfera che ormai cominciava ad essere avvertita nell’aria 

anche attraverso l’insofferenza di quei maggiorenti politici vicini alle famiglie 

mafiose del quartiere. Per questo motivo viene presa la decisione di intimidire chi 

operava per dare speranza ad un territorio succube della cultura mafiosa, come 

risulta dalle dichiarazioni rese da Salvatore Grigoli e Gaspare Spatuzza riportate più 

avanti. 

Il giorno dopo la manifestazione sportiva in ricordo di Borsellino, dedicata ai 

bambini e ragazzini, dal titolo “Brancaccio per la vita ‘93”, Tony Lipari, un giovane 

dell’azione cattolica della parrocchia, fu vittima di un’aggressione per fortuna senza 
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conseguenze. Un atto teso a scoraggiare i ragazzi che stavano vicino ad una 

parrocchia che con padre Puglisi era diventata scomoda nel quartiere. Alcuni di 

questi mi hanno chiesto di entrare a fare parte del Comitato Intercondominiale ma 

io temporeggiavo perché troppo giovani ed era un momento in cui la mafia già da 

qualche tempo aveva cominciato a mantenere la tensione alta nei confronti dei più 

esposti. 

Le intimidazioni non si fermano. Padre Puglisi all’uscita della messa domenicale 

mentre era in compagnia di alcuni parrocchiani, trovò una ruota della sua macchina 

tagliata e qualche giorno dopo fu aggredito subendo una evidente ferita al labbro 

inferiore da uno che pretendeva di sposare la figlia incinta con l’abito bianco. Segni, 

questi ultimi, che i malacarne oramai si sentivano le mani sciolte contro il parroco 

di San Gaetano anche usando violenza, quando per un prete si è sempre nutrito il 

massimo rispetto nel territorio. Un clima intimidatorio che da maggio a settembre 

1993 presenta una distribuzione della curva con andamento sempre più in salita. 

Al fine di avvalorare quanto appena scritto sulle violenze e la paura che si respirava 

nel territorio di Brancaccio desidero riportare le parole del Pubblico Ministero 

Lorenzo Matassa tratte dalla trascrizione del verbale dell’udienza preliminare 

tenutasi in data 29 maggio 2001, presso l’aula bunker del carcere Pagliarelli di 

Palermo, nel processo nei confronti dei fratelli Graviano + altri, imputati di avere 

dato fuoco alle porte d’ingresso delle abitazioni di tre componenti del Comitato 

Intercondominiale, con l’obiettivo di intimidire: “...Mi ha stupito la testimonianza 

di un tale; questo tale era il proprietario dell’impresa che stava ristrutturando la 

chiesa di San Gaetano. Perché mi ha stupito questa testimonianza e questo fatto 

processuale? Mi ha stupito perché questo signore si presenta e dice: “Dutturi 

autocombustioni fu”. Il camion si bruciò da solo. Nel corso della ricostruzione nel 

processo c’era questo camion che davanti alla chiesa di San Gaetano ad un certo 

punto piglia fuoco. “Autocombustione fu, Dutturi”. Ma noi, come si dice, a pensar 

male si fa peccato, quindi non pensammo male, probabilmente bisogna credere che 

è possibile che si sia autocombusto, spero che si dica così, ma la cosa strana e 
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singolare fu che dopo l’affermazione di autocombustione gli si portò materialmente 

colui che aveva appiccato l’incendio sotto il camion a dirgli: “no, guardi che glielo 

abbiamo incendiato, le è stato incendiato l’autocarro”. Dopo questa testimonianza 

processuale, dopo la contestazione al teste: “ma guarda che te l’hanno bruciato”, 

il teste ripeté in modo ancor più, come posso dire, chiarificatorio: “no, guardate 

che autocombustione fu”. Perché vi racconto questo episodio e vi dico che mi ha 

colpito di più dell’omicidio di Don Pino; perché la mafia è una patologia, 

l’assassinio è una cosa terribile, ma la compartecipazione umana, il chiudersi su 

questo fatto, il rinunciare alla lotta, l’avere paura, questo è più grave…”. 

Nell’articolo del Giornale di Sicilia a firma di Delia Parrinello del 26 luglio 1993 vi 

è una dichiarazione, tra virgolette, a proposito dell’atto intimidatorio ai tre 

componenti del Comitato Intercondominiale: “abbiamo avuto la conferma – dice 

Padre Puglisi - che voleva essere un avvertimento per il nostro operato”. Padre 

Puglisi usa il plurale, “abbiamo avuto la conferma........”. Un’affermazione che 

chiarisce che il sacerdote era cosciente che i mafiosi erano infastiditi dall’attività del 

sodalizio padre Puglisi – Comitato Intercondominiale. 

Questa situazione di degrado sociale e di pericolo per la vita della gente mi indusse 

a scrivere due lettere al Presidente della Repubblica. 

Ecco la prima lettera scritta a Scalfaro il 23 luglio del 1992 subito dopo la strage di 

via D’Amelio avvenuta la domenica pomeriggio del 19 luglio 1992: 

Gent.mo Sig. Presidente della Repubblica, siamo cittadini del quartiere Brancaccio 

di Palermo, conosciuto un po’ in tutta Italia per essere stato definito dai mass media 

“il Bronx di Palermo” e “il quartiere a più alta densità mafiosa”. In alcune delle 

sue zone, sempre questo quartiere, come se non bastasse, è stato gravato di altri 

gravissimi problemi che hanno immiserito e degradato la vita collettiva. Alcuni anni 

fa, per affrontare il problema del risanamento del centro storico di Palermo, 

l’amministrazione comunale ha attuato la politica dell’emigrazione delle famiglie, 

che lì abitavano, verso la periferia senza che preventivamente venisse attuato un 

piano sociale per consentire la realizzazione di strutture e attività necessarie a 
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venire incontro ad una popolazione che doveva essere integrata nel tessuto sociale 

già esistente. In questo modo è stata creata una zona ghetto (molti sono gli abitanti 

che, disperati, sono andati via) emarginata e tutt’ora dimenticata da una classe 

politica più che altro sensibile ai privilegi che offre la carriera politica e agli 

interessi partitocratici. 

In questa zona, che è la via Azolino Hazon e le vie limitrofe, le famiglie tranquille e 

oneste sono costrette a subire da adolescenti e adulti prepotenze, imposizioni e 

azioni riconducibili al modello mafioso, senza potere reagire e protestare per paura 

di ritorsioni e vendette. Oggi questo strato sociale povero di valori appioppa ad una 

zona un’immagine che senz’altro si può definire “degradata”. Con le nostre 

orecchie abbiamo sentito bambini gridare “mafia, mafia” e “la mafia è forte e 

vince”. Con i nostri occhi abbiamo visto cani randagi ammazzati nei modi più 

atroci...  È in questa nostra zona, e specificatamente nell’area abitata da queste 

famiglie a rischio, che si sono verificati casi di epatite virale. E i genitori di questi 

adolescenti cosa fanno? Non si preoccupano assolutamente della vita che svolgono 

i loro figli. Molti giovani non hanno conseguito la licenza elementare e media, e 

buona parte di essi si vedono per la strada. A fare cosa? La classe politica 

continuando a rimanere statica ed insensibile di fronte a questa grave situazione 

sociale, si rende responsabile di una società così fatta che è in grado di fornire 

manovalanza alla criminalità mafiosa anche in considerazione del fatto che a 

Palermo il livello di disoccupazione è abbastanza alto. 

Per questo motivo persone che abitano nella via Hazon e nelle vie limitrofe, che non 

sono disposte ad essere considerati cittadini emarginati, si sono costituite da poco 

più di un anno nel Comitato Intercondominiale per sensibilizzare con assemblee 

popolari, incontri e attraverso la stampa i cittadini della zona, la classe politica e 

gli enti preposti. 

Il primo atto del comitato è stato la presentazione di “Richieste” (firmate dai 

cittadini) all’assemblea del consiglio di quartiere Brancaccio/Ciaculli: scuola 
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media (unico quartiere di Palermo ad esserne sprovvisto), distretto sociosanitario 

di base, aree ricreative per giovani e anziani, spazi verdi e vigili di quartiere. 

Non può il potere politico porsi in termini di ordinaria quotidianità di fronte a un 

così grave problema sociale. Proprio per questo noi componenti del Comitato 

Intercondominiale della via Hazon e delle vie limitrofe le chiediamo di intervenire 

personalmente nei confronti dei politici per metterli di fronte alle proprie 

responsabilità e a chi di competenza indurli ad intervenire in maniera decisa per 

risolvere i problemi sociali del quartiere Brancaccio. Le rivolgiamo preghiera, 

inoltre, di venire a Palermo e nel nostro quartiere per verificarne personalmente le 

condizioni sociali e soprattutto perché la sua autorevole presenza e riconosciuta 

onestà darebbero nuova forza a chi come noi vuole continuare a lottare, nonostante 

le intimidazioni che le due ultime stragi rappresentano nei confronti del cittadino 

palermitano, per liberare il nostro quartiere e la nostra città da vincoli mafiosi che 

non ne consentono la crescita civile. 

Con osservanza. 

Comitato Intercondominiale della via Hazon e delle vie limitrofe. 

Questa lettera fu da noi spedita per via raccomandata al Quirinale. Della stessa 

un’altra io la consegnai al mio amico fraterno Guido Virzì che a sua volta la doveva 

consegnare all’onorevole Cristaldi che avrebbe avuto l’opportunità di avvicinare Il 

Presidente della Repubblica Scalfaro in occasione del funerale di Paolo Borsellino. 

La bottiglia con la missiva gettata in mare arrivò in riva al Quirinale e partirono una 

serie di controlli da parte della Questura soprattutto nei confronti del Consiglio di 

Quartiere Brancaccio-Ciaculli. Poiché gli atti intimidatori mafiosi rendevano la 

situazione pericolosa ogni giorno di più, scrissi la seconda lettera a Scalfaro circa un 

anno dopo, il 9 agosto 1993, dietro sollecitazione di padre Puglisi. Un rammarico ed 

un disagio provo perché questa seconda lettera mi decisi a scriverla dopo che padre 

Puglisi mi disse quasi in tono di preghiera: “Pino hai inviato la lettera al Presidente 

della Repubblica? Erano passati circa dieci giorni, dopo la prima volta che me 

l’aveva sollecitata. Ritenevo che non essendoci un canale preferenziale, come 



 

 110 

avvenuto per la prima lettera, questa seconda non sarebbe arrivata nelle mani di 

Scalfaro. E infatti come presagivo si è arenata, chissà dove, perché nessuna risposta 

vi è stata. Il disagio interiore rimane sempre dentro di me perché penso che 

comunque la lettera potevo scriverla subito, penso alla tensione che alcune famiglie 

vivevano nel quartiere, perché penso a padre Puglisi nella sofferenza che intuiva che 

i tempi erano ormai brevi e qualcosa si stava preparando.   

Questa lettera che porta la data del 9 agosto 1993 per il sistema politico-mafioso non 

doveva arrivare al Presidente della Repubblica Scalfaro perché poteva, forse, 

concentrare ancor più della prima, considerati nel frattempo i gravi atti intimidatori 

mafiosi nei confronti dei cittadini del Comitato Intercondominiale, un’attenzione più 

rigorosa da parte delle Istituzioni dato che i latitanti circolavano per il quartiere 

Brancaccio. La decisione era già stata presa, la fossa era già stata scavata; un mese 

ed una settimana non bastavano per salvare una vita che i killer di mafia avrebbero 

spento il 15 settembre 1993?  No, quella lettera andava cestinata.  

Io non l’ho cestinata, l’ho ben conservata e la riporto in questa memoria con la 

speranza che le si venga data l’attenzione che merita. Naturalmente questa lettera 

assume un valore considerandola all’interno degli eventi che si sono susseguiti dal 

momento in cui nasce il sodalizio padre Puglisi-Comitato Intercondominiale e cioè 

l’impegno di un semplice parroco accanto a dei cittadini che vivevano sulla loro 

pelle i drammi sociali di un quartiere abbandonato dalle Istituzioni ed in mano al 

potere mafioso e ai politici corrotti. Tengo a precisare che nella parte della lettera in 

cui scrivo che ci siamo defilati per la paura è da intendere in modo provocatorio per 

le Istituzioni che leggono, per spingerli a fare qualcosa. Nella realtà l’impegno del 

sodalizio è continuato con incontri ed iniziative che sono andati avanti sempre. 

La calligrafia della lettera è di mia figlia allora quattordicenne alla quale, dopo io 

averla preparata, chiesi di scriverla e di andare alla posta per inviarla a mezzo 

raccomandata. Dopo le sollecitazioni di padre Puglisi ho cercato di fare presto, 

trovando sostegno in mia figlia, nonostante fossi assorbito dagli impegni di lavoro, 
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ma anche preso dalle iniziative che insieme ai miei amici del Comitato 

Intercondominiale portavo avanti.  
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Il dolore di una madre 

Nel corso della premiazione della manifestazione sportiva per i bambini del quartiere 

del 25 luglio 1993, “Brancaccio per la vita”, organizzata da padre Puglisi e dal 

Comitato Intercondominiale per ricordare Paolo Borsellino e gli agenti di scorta ad 

un anno dalla strage, la signora Augusta Schiera, mi chiese di leggere al pubblico 

presente in auditorium una sua testimonianza per ricordare suo figlio, l’agente Nino 

Agostino ucciso il 5 agosto del 1989 assieme alla moglie Ida Castelluccio che 

portava un bambino in grembo. Le toccanti parole della mamma dell’agente 

Agostino colpirono il cuore delle tantissime persone presenti che con grande 

commozione prestarono ascolto. Questa che segue è una lettera partorita dal dolore 

di una madre volata al cielo il 28 febbraio 2019 che chiedeva nelle varie occasioni e 

ricorrenze, sempre al fianco del marito Vincenzo Agostino l’uomo dalla barba lunga 

e bianca, Verità e Giustizia per suo figlio: 

Vorrei come mamma cominciare questa mia testimonianza ricordando con poche, 

semplici, sicuramente insufficienti parole, il mio dolore, il mio sgomento, il mio 

orrore per questa strage. Vorrei rendervi partecipe di come mi sono sentita nel 

vedere i miei cari uccisi davanti i miei occhi, a terra in un lago di sangue. 

Quel figlio che avevo concepito, cullato, cresciuto, amato. Vedere la sua giovane 

sposa a terra che cercava di avvicinarsi al suo Nino per morire accanto a lui. 

Come si può dimenticare che Nino e Ida hanno avuto stroncato sul nascere quelle 

dolci speranze di diventare genitori, di vedere il proprio figlio, di crescerlo e 

amarlo, e chissà se fosse stato un maschio sarebbe sicuramente stato leale e 

coraggioso come il suo papà, che avrebbe potuto dare tanto all’Italia del domani. 

Oppure, se fosse stata una bambina sarebbe diventata una coraggiosa e combattente 

donna siciliana che avrebbe contribuito assieme alle altre donne a una Sicilia 

migliore. Come familiare di vittima vorrei precisare che la morte non colpisce 

soltanto le persone uccise, ma tutta la loro famiglia. Perché da quel momento in poi 

la vita diventa un incubo, questa gente non ha nulla sulla coscienza solo le vittime 

che loro hanno materialmente ucciso, ma anche le persone care, le mogli e i figli, i 
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genitori, i fratelli, le sorelle che subiscono questa violenza inaspettata seguita da un 

profondo senso di impotenza. 

Mio figlio, come tutte le altre vittime della mafia, ha sacrificato la sua giovane vita 

e quella della moglie per servire lo Stato, e allo Stato io chiedo giustizia. I miei cari 

sono forse morti inutilmente? Non possono ferirmi ancora, ed è per questo motivo 

che finché avrò un filo di vita continuerò a lottare, andrò dovunque a protestare e a 

gridare il mio dolore di madre, perché quando mi vedranno “tutti dovranno 

pensare, ecco la mamma dell’Agente Agostino Antonino, aspetta ancora che sia 

fatta giustizia”. 

 

 
   Augusta e Vincenzo Agostino genitori dell’agente Nino Agostino ucciso dalla mafia e dai servizi segreti deviati 
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Perché muore padre Puglisi 

La mafia di Brancaccio avrebbe maturato la convinzione che l’impegno sociale e 

religioso di padre Puglisi e del Comitato Intercondominiale, che agivano in piena 

sintonia, le stava facendo subire una perdita di credibilità e di consenso nel 

territorio. Questo impegno quotidiano, come viene fuori dai processi, ha portato alla 

decisione di intimidire il Comitato Intercondominiale ed uccidere, due mesi e mezzo 

dopo, padre Puglisi per mettere fine a quei fermenti che stavano cambiando il volto 

e la coscienza di un quartiere. Un elemento importante che merita di essere 

analizzato è il motivo di questa violenta reazione della mafia dei Graviano proprio 

nei confronti di queste persone e in tempi così ravvicinati (29 giugno 1993 e 15 

settembre 1993). Violenta reazione che ha visto sottoposti a giudizio stessi mandanti 

(fratelli Graviano) e stessi esecutori (Grigoli e Spatuzza), condannati tutti con 

sentenza definitiva per l’omicidio di padre Puglisi ed il solo Giuseppe Graviano in 

qualità di mandante nel processo per le porte di casa bruciate ai componenti del 

Comitato Intercondominiale. Nel corso di tutti i processi e dalle dichiarazioni rese 

ai magistrati, Grigoli e Spatuzza hanno ammesso di essere stati gli esecutori dell’atto 

intimidatorio nei confronti dei tre cittadini di via Hazon. Gli estratti delle sentenze 

sotto riportate desiderano dare un ulteriore contributo, oltre quanto scritto prima, per 

aiutare, chi legge, a trovare una risposta sulla motivazione dell’omicidio di Padre 

Puglisi: 

 

Corte di Assise di Appello di Palermo Sezione Prima 

Estratto dalla motivazione della sentenza di Appello del 13 febbraio 2001 per 

l’omicidio di padre Puglisi che condanna gli imputati Graviano Giuseppe e Graviano 

Filippo quali mandanti e Grigoli Salvatore quale esecutore materiale dell’omicidio: 

 Ed invero, tra le molteplici gravissime attività delinquenziali poste in essere 

dagli affiliati alla cosca mafiosa capeggiata incontrastatamente dai due 

congiunti sopra menzionati (fratelli Graviano), sempre sotto la direzione ed il 

controllo degli stessi, bisogna pur annoverare le violenze e le minacce, 
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esercitate anche attraverso l’uso di attentati incendiari, per costringere i 

componenti del Comitato Intercondominiale di Via Azolino Hazon, nelle 

persone di Martinez Giuseppe, Guida Giuseppe e Romano Mario, a desistere 

dalla loro attività di impegno politico e sociale, portata avanti 

instancabilmente con l’aiuto, non soltanto spirituale ma anche economico, del 

povero parroco della chiesa di San Gaetano. Anche tali attentati, infatti, 

secondo quanto riferito soprattutto dal Grigoli, rientravano nella strategia 

volta a scoraggiare padre Puglisi ed i suoi più stretti collaboratori 

dall’intraprendere iniziative ritenute pregiudizievoli per la famiglia di 

Brancaccio secondo la perversa logica mafiosa. 

 A domanda del Pubblico Ministero che gli chiedeva: “Senta, prima di questo 

atto omicidiario, lei partecipò a qualche attività delittuosa di intimidazione nei 

confronti di persone vicine a don Pino Puglisi?” Il Grigoli ha così risposto: 

“Sì...Questa se non ricordo male me la comunicò Gaspare Spatuzza che si era 

visto...disse: “Sai, mi sono visto con “madre natura” (Giuseppe Graviano) e 

dobbiamo fare questa cosa qui”; …“Questa...me la comunicò lo Spatuzza, 

questa cosa qui. Dovevamo bruciare tre porte di tre abitazioni nello stesso 

palazzo...nello stesso complesso, erano tre scale ed in ogni scala c’era una porta 

da incendiare. Una, se non erro, è al decimo piano, una al settimo e una al 

quinto, se non erro… E andammo io e lo Spatuzza, insieme anche a Vito 

Federico, e salimmo tutti e tre contemporaneamente le scale; abbiamo dato 

tempo a colui che doveva arrivare al decimo piano di arrivare prima e abbiamo 

dato fuoco a queste porte e poi scendemmo tutti e tre contemporaneamente e poi 

andammo via. 

 

Il Tribunale di Palermo Sez. V Penale 

Estratto dalla motivazione della sentenza del processo di primo grado per le porte 

bruciate ai tre componenti del Comitato Intercondominiale nella notte del 29 giugno 

del 1993, depositata il 24 aprile 2004: 
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 Anche gli attentati incendiari per cui è processo, infatti, secondo quanto 

confermato soprattutto da uno degli autori materiali degli stessi, Grigoli 

Salvatore, rientravano nella strategia volta a scoraggiare padre Puglisi ed i suoi 

più stretti collaboratori dall’intraprendere o proseguire iniziative ritenute 

pregiudizievoli per gli interessi criminali della famiglia mafiosa di Brancaccio. 

 L’attività del Comitato e di Padre Puglisi, condotta nel segno della 

riaffermazione della legalità e dei valori cristiani, rappresentava un 

intollerabile ed inaccettabile pericolo per l’organizzazione mafiosa che non 

poteva restare inerte dinanzi ad un così evidente attacco alle sue regole, 

imposte con la violenza, omertà e soggezione. 

 Grigoli: l’obiettivo dell’azione era quello di convincere i tre destinatari degli 

atti intimidatori, bruciando le porte d’ingresso delle loro abitazioni, ad 

abbandonare la città. 

 

 

Corte suprema di Cassazione Quinta sezione Penale 

Estratto dalla motivazione della sentenza per le porte bruciate ai tre componenti del 

Comitato Intercondominiale nella notte del 29 giugno del 1993: 

 “Difatti, come ha evidenziato la Corte territoriale, il predetto comitato agiva in 

piena sintonia con le varie iniziative attuate da Padre Puglisi, per il ripristino 

della legalità ed era interesse dell’organizzazione mafiosa dissuadere i seguaci 

di padre Puglisi a proseguire nelle iniziative tendenti al ripristino della legalità 

nel quartiere”. 

 

Corte di Assise di Palermo, Sez. 3°. Processo a carico di Graviano Giuseppe + 

2 per l’omicidio di padre Puglisi; dichiarazioni rese all’udienza del 23 maggio 

1996 dal colonnello Pomi Domenico: 

 L’investigatore aveva effettuato indagini nel quartiere di Brancaccio 

immediatamente dopo l’uccisione di padre Puglisi: Il Nangano, pur non essendo 
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uomo d’onore, era vicino alla famiglia mafiosa di Brancaccio, in quanto la 

sorella Maria Caterina aveva sposato uno dei Mafara, Giuseppe, che era 

all’epoca una delle più potenti famiglie all’interno di Brancaccio… Era, inoltre, 

medico di famiglia dei Graviano, che aveva curato anche durante la latitanza. 

Dalle investigazioni era emerso che il predetto medico era in grado dal suo 

ambulatorio di controllare le attività della parrocchia, in quanto i locali erano 

vicinissimi alla chiesa di S. Gaetano e al centro sociale ed inoltre, aveva una 

clientela che gravitava nella parrocchia medesima, nella quale anche la moglie 

Maria Caterina ricopriva una qualche carica. 

 

Estratto dalla requisitoria per l’omicidio di padre Puglisi del pubblico 

ministero Lorenzo Matassa, tenuta il 23 febbraio 1998 davanti la Corte d’Assise 

di Palermo: 

 L’uomo prescelto dalla famiglia mafiosa per il controllo del prete (padre 

Puglisi), il dott. Nangano Salvatore, fu arrestato quasi subito e la sua posizione 

è stata definita con le forme del rito abbreviato e l’irrogazione di una condanna, 

passata in giudicato, a anni due di reclusione per il reato di partecipazione 

esterna all’associazione per delinquere Cosa Nostra. 

 

Verbale d’interrogatorio di persona indagata Gaspare Spatuzza, l’anno 2008 il 

mese di luglio il giorno 7 alle ore 11,20 reso ai PM Dr. Antonio Ingroia e Dr. 

Antonino Di Matteo: 

 Nello stesso contesto Giuseppe Graviano mi incaricò di indagare sull’attività 

del parroco di quella chiesa che, tra l’altro, era stato fautore e comunque 

sosteneva un comitato intercondominiale che stava dando fastidio. Tra l’altro si 

sospettava che le attività della parrocchia potessero essere state “infiltrate” 

dagli investigatori per ottenere informazioni. Io stesso procedetti, anche 

utilizzando altre persone, a bruciare il portone di casa dei promotori del 

comitato. Per tutta risposta la domenica successiva Padre PUGLISI pronunciò, 
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durante l’omelia, parole durissime nei confronti degli autori di quel gesto 

facendo altresì espressamente il nome dei Graviano. Fu a quel punto che 

Giuseppe GRAVIANO mi incaricò di iniziare a seguire padre Puglisi che doveva 

essere ucciso…… 

 

Nel corso di questa stessa messa, durante l’omelia, padre Puglisi disse: “tutti noi 

siamo stati colpiti, è come se avessero bruciata la porta di casa a tutti noi. Se è vero 

che siamo cristiani dobbiamo apertamente condannare la violenza che questi nostri 

fratelli hanno subito”. E mentre diceva queste cose il suo viso si colorava di rosso. 

L’omelia accorata continuò con le seguenti parole: “vorrei capire quali sono i motivi 

che vi spingono ad ostacolare chi sta operando per tentare di realizzare a Brancaccio 

una scuola media, un distretto socio-sanitario, una società migliore per tutti i nostri 

figli. Parliamone, discutiamone... , chi usa la violenza non è un uomo; chi si macchia 

di atroci delitti è simile alle bestie........”Un tono che ad un certo momento diventò 

pacato per dire: “chiediamo a chi vuole ostacolare il cammino di coloro che si 

impegnano per il bene del quartiere di riappropriarsi della propria umanità.” Infine, 

invitò i fedeli presenti a dimostrare solidarietà ai tre componenti del Comitato 

Intercondominiale colpiti dall’intimidazione mafiosa. Concluse dicendo: “io stesso 

dimostrerò la mia solidarietà andandoli a trovare a casa”. Un paio di giorni dopo, di 

sera, si recò a casa mia e parlammo della reazione violenta che la mafia aveva 

scatenato contro il sodalizio che si impegnava per il riscatto di Brancaccio e della 

paura che era entrata nelle case delle famiglie impegnate in questa impresa. Quando 

padre Puglisi ebbe la preoccupazione che l’impegno rischiava di esaurirsi mi disse 

con tono disperato: "Pino, il Comitato Intercondominiale non può morire!". 

Un’offesa grave per i mafiosi, che si sentivano uomini d’onore, sentirsi gridare dal 

pulpito con forza che chi usa la violenza è simile alle bestie, ovviamente nel termine 

estensivo di belve feroci e sanguinarie. Esprimersi con queste parole contro la mafia 

che ha l’arroganza, la presunzione di sentirsi padrona di vita e di morte; contro la 

mafia che ha stabilito che gli esseri umani si dividono in “uomini, mezzi uomini, 
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ominicchi, piglia in…. e quaquaraquà” (termini citati nel libro “Il giorno della 

civetta” di Leonardo Sciascia), addirittura ponendosi al di sopra di Dio, 

l’Onnipotente che ci considera tutti uguali di fronte a Lui; definire i mafiosi bestie 

ha significato la condanna a morte per padre Puglisi.  

Uccidere un prete, impensabile fino a prima di quella messa in cui padre Puglisi, 

un uomo d’onore nel vero senso della parola, decise di esporsi in maniera forte 

per proteggere gli amici. E tra queste semplici persone di Brancaccio che si 

impegnavano per il riscatto del territorio c’era chi già si sentiva nel mirino del clan 

mafioso. D’altra parte, come scritto sopra, è Gaspare Spatuzza che parla: “fu a quel 

punto che Giuseppe Graviano mi incaricò di iniziare a seguire Padre Puglisi che 

doveva essere ucciso”. 

E giunse la sera del 15 settembre 1993, intorno alle ore 20,30 la missione di morte 

fu portata a compimento dal commando mafioso che si aggirava per Brancaccio per 

colpire la vittima innocente. 

Suor Carolina, saputa la notizia tramite un volontario, mi telefonò e piangendo mi 

disse: “Pino è morto padre Puglisi”. “Ma che stai dicendo” le risposi io, “ma se fino 

alle due siamo stati insieme e stava bene”. “L’hanno trovato in una pozza di sangue 

davanti al portone di casa sua e ora si trova all’ospedale Buccheri-La Ferla”, riprese 

suor Carolina. Capii che padre Puglisi, il mio amico e Padre Spirituale, il sacerdote 

con il quale avevo condiviso tante situazioni difficili sorte in seguito al nostro 

impegno sociale e civile nel quartiere, era stato ucciso. 

Anche mia moglie che mi aveva visto impallidire al telefono ebbe l’immediata 

sensazione che quella storia cominciata agli inizi del 1990 da un gruppo di cittadini 

e continuata con il sostegno concreto del parroco in quel momento aveva avuto un 

epilogo tragico. Immediatamente ci premurammo a lasciare i nostri figli e mia nipote 

alla famiglia del piano di sopra, con la quale eravamo in rapporti amichevoli, e 

andammo all’ospedale dove ebbi l’opportunità di entrare. 

Io e suor Carolina entrammo nella stanza dove era stato portato il corpo di padre 

Puglisi. Lo vidi disteso in una lettiga e coperto sino a tutto il petto con il volto sereno. 
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Aveva la testa leggermente reclinata verso il lato destro ed era evidente il colpo di 

pistola alla nuca sotto l’orecchio sinistro. Un’immagine che non si può cancellare.  

Fare memoria di quel colpo di pistola che lo fa stramazzare a terra, istintivamente 

porta l’anima a ribellarsi, a non accettare l’idea che una persona dedita all’amore per 

il prossimo possa fare una simile fine per un delirio di onnipotenza che prende certi 

esseri umani. Ma pensiamo a cosa ci direbbe in questo momento padre Puglisi: chi 

crede in Dio non può farsi prendere dall’odio e dalla rabbia e non dobbiamo accettare 

che la ragione possa soccombere alla violenza. 

Un altro elemento che può dare un contributo alla riflessione sul motivo della morte 

di padre Puglisi, oltre quelli offerti dalle motivazioni delle sentenze sopra citate, ce 

lo fornisce il Cardinale Pappalardo rispondendo ad Enzo Mignosi in una intervista 

per il Corriere della Sera di venerdì 17 settembre 1993. Il giornalista gli pone la 

seguente domanda: “Hanno ucciso il parroco di Brancaccio per intimidire i 

sacerdoti antimafia? E ’un segnale alla chiesa che tuona contro i boss?” Risposta: 

“Penso di no. Credo piuttosto che si tratti di un avvertimento rivolto alla gente del 

quartiere perché capisca e si comporti di conseguenza. Gli Assassini hanno voluto 

colpire proprio lui, padre Puglisi, un parroco diventato scomodo. Era ormai un 

simbolo e la sua opera quotidiana nuoceva agli interessi delle cosche”. 

Padre Puglisi e i cittadini del Comitato Intercondominiale ostacolavano gli interessi 

sociali ed economici della mafia per portare avanti un’opera di riscatto del quartiere; 

nonché risultava inaccettabile dal sistema di potere imperante la nuova visione 

spirituale che si consegnava alle coscienze della gente di Brancaccio: il 

convincimento dell’incompatibilità tra mafia e Vangelo. Per questo il 29 giugno 

1993 gli atti intimidatori nei confronti dei tre componenti del Comitato 

Intercondominiale e due mesi e mezzo dopo l’omicidio di padre Puglisi. Stessi 

mandanti, stessi esecutori.  

Tre anni di impegno quotidiano con la volontà di concretizzare il Vangelo nel 

territorio. Padre Puglisi ha ostacolato gli interessi della mafia anche attraverso parole 

che invitavano i giovani ad essere cittadinanza attiva: "E' importante parlare di 
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mafia, soprattutto nelle scuole, per combattere contro la mentalità mafiosa, che è 

poi qualunque ideologia disposta a svendere la dignità dell'uomo per soldi. Non ci 

si fermi ai cortei, alle denunce, alle proteste. Tutte queste iniziative hanno valore 

ma, se ci si ferma a questo livello, sono soltanto parole. E le parole devono essere 

confermate dai fatti". 

Sin dal giorno del suo omicidio in tanti hanno cercato di dare un senso alla vita e 

alla morte di padre Puglisi. Padre Puglisi posto in una nicchia sopra l’altare è 

inimitabile e irraggiungibile, una giustificazione per i mediocri e i vigliacchi che 

consolano la propria coscienza dicendo “solo lui poteva fare queste cose perché 

santo, eroe”. Padre Puglisi non può essere uno strumento per chi lo vuole a proprio 

uso e consumo per farne oggetto di marketing e di pulizia d’immagine di soggetti 

impresentabili, soprattutto nelle ricorrenze a volte create ad arte. Non può essere un 

santino, una reliquia fatta di pezzetti di costole da fare girare. Il nostro parroco è 

stato un sacerdote ed un uomo normale, come pure i semplici uomini del Comitato 

Intercondominiale, suor Carolina e le altre suore, il vice parroco Gregorio, Giuseppe 

Carini, Tony Lipari, i parrocchiani più vicini e i giovani dell’azione cattolica. Tutti 

insieme un coro intonato che con le loro opere hanno innalzato inni al cielo 

prodigandosi attorno ad un territorio dimenticato dallo Stato e alla parrocchia del 

sacerdote ucciso dalla mafia. 

L’assassinio di padre Puglisi non ha significato la resa della gente onesta di Palermo, 

al contrario si sta assistendo ad un lavoro proficuo di quei corpi sani delle forze 

dell’ordine e degli uomini della magistratura (vedi i continui arresti di clan mafiosi 

in attesa del più atteso, quello di Matteo Messina Denaro) e ad un impegno di 

cittadini onesti che lasciano aperte le porte alla Luce che splende e che alimenta la 

speranza di una società diversa. 

Concludere questo capitolo facendo parlare padre Puglisi attraverso le sue parole è 

un modo per rendergli omaggio e questo che segue è un estratto di un discorso rivolto 

durante un convegno svoltosi al Centro d’Accoglienza Padre Nostro il 18 febbraio 

1993 ad alcuni giovani della FUCI (federazione universitaria cattolica italiana) della 
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quale era assistente spirituale: “……il discorso che stanno facendo loro, credo che 

sia, e che fanno i volontari, credo che sia una cosa che deve essere un segno. Non è 

una cosa che può trasformare l’ambiente, non è una cosa che ci possiamo 

permettere nemmeno come illusione; ...è soltanto un segno per cercare di muovere, 

ecco, per dare dei modelli di comportamento per cercare di muovere tutto 

l’ambiente. … Ecco il discorso della protesta insieme per muovere le autorità perché 

facciano il loro dovere, le autorità amministrative, perché tutti anche nella vita a 

poco a poco si sentano coinvolti. Questo è quello che vorrebbe fare il centro. Non è 

per risolvere i problemi del quartiere, meno ancora della borgata, della semplice 

borgata di Brancaccio; è soltanto per dire siccome non c’è niente noi vogliamo 

rimboccarci le maniche e dire si può fare qualche cosa e SE OGNUNO FA 

QUALCHE COSA E ALLORA SI PUO’ FARE MOLTO. Dice sì, dovrebbe 

pensarci lo Stato e intanto cerchiamo di spingere. 

 

 

                   Una delle pochissime interviste rilasciate da padre Puglisi 
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Padre Puglisi vive 

Io so di dovere molto a padre Puglisi. E’ stato il mio migliore amico e Lui ci teneva 

ad essere amico mio. So che può apparire retorica questa mia affermazione, ma chi 

vuole approfondire questa storia si potrà rendere conto che dico la verità. Secondo 

me la nostra amicizia nasce e si rafforza perché entrambi ci poniamo degli obiettivi 

che condividiamo pienamente, che sono quelli che tendono al “Bene” e per 

affermarli non ci arrendiamo. Abbiamo la stessa Forza, la stessa Speranza che ci 

unisce per portare avanti il nostro impegno per dare dignità alla gente del quartiere 

e questo in un territorio fortemente condizionato dal potere politico-mafioso.  

Non pensavo che la mafia potesse uccidere un prete ed evidentemente nemmeno 

Francesco Deliziosi lo pensava che nel suo libro “Pino Puglisi il prete che fece 

tremare la mafia con un sorriso” a pag. 252 scrive: “Un prete? A Brancaccio? .... La 

mafia? Ci guardammo allibiti con il redattore capo e la prima cosa che mi venne in 

mente di dire fu: “Ma no, non è possibile, non è mai successo. Ci manca solo che la 

mafia ora si metta ad uccidere pure i preti”.  

Pensavo di essere io nel mirino. Gaspare Spatuzza, uno dei killer di padre Puglisi, 

nella sua testimonianza resa ai P.M. Antonino Di Matteo e Antonio Ingroia il 7 luglio 

del 2008 alle ore 11:20 ha dichiarato che nella messa domenicale del 4 luglio 1993 

il parroco di San Gaetano incentrò la sua omelia sulle porte incendiate la notte del 

29 giugno del 1993 a tre componenti del Comitato Intercondominiale scagliandosi 

con parole molto forti contro i mafiosi. Fu a quel punto che Giuseppe Graviano, boss 

di Brancaccio, diede l’ordine a Gaspare Spatuzza di uccidere padre Puglisi e ciò 

avvenne due mesi e mezzo dopo le porte di casa incendiate ai tre cittadini.  

Una sera, a casa mia, dopo l’atto intimidatorio nei nostri confronti, io gli dissi di 

essere consapevole dei rischi che stavamo correndo con queste parole: “padre 

Puglisi se mi uccidono non me ne frega niente perché quello che io sto facendo con 

Lei è molto bello”. Mi rispose: “tu hai moglie figli; io no”. Una frase, quella sua, 

che ho compreso dopo il suo omicidio e che ancora oggi le mie orecchie continuano 

a sentirla come allora. Penso a padre Puglisi come ad un novello padre Kolbe il 
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sacerdote francescano “Martire dell’Amore” che nel campo di concentramento di 

Auschwitz nel 1941 sacrificò la sua vita in cambio di quella di un padre di famiglia. 

Avverto dentro di me che mi ha permesso di godermi la mia famiglia (come lui 

voleva), di crescere e fare studiare i miei figli, di sposarli ed arrivare al traguardo di 

diventare nonno. Ognuno che gli è stato vicino impegnandosi per il riscatto del 

territorio e nel contrasto alla mafia di Brancaccio sa di essere in debito con padre 

Puglisi, per tutta la vita.  

Un’altra frase di Francesco Deliziosi tratta dal suo libro sopra citato: “Aveva deciso 

di fare da parafulmine. E proprio lui di solito così schivo cominciò mettersi in prima 

fila alle manifestazioni” (pag. 32). Ho sempre sentito dentro di me che la sua morte 

sia stato un sacrificio consapevole, perché sentiva che i suoi amici erano in pericolo. 

Padre Pino Puglisi non è morto; ognuno di noi è testimone del fatto che è stato 

profeta di un impegno accanto ai cittadini per rendere concreto il Vangelo nel 

territorio. 

 

Gaspare Spatuzza e la politica a Brancaccio 

Gaspare Spatuzza soprannominato “U tignusu” (il calvo), spietato killer di 

Brancaccio, autoaccusatosi di oltre quaranta omicidi compiuti nelle modalità più 

atroci (strangolamenti, colpi di arma da fuoco, eliminazione dei corpi nell’acido) e 

di avere preso parte a sei stragi, insieme a Salvatore Grigoli è stato, come detto, 

l’esecutore dell’omicidio di Padre Puglisi. Dopo l’arresto dei fratelli Graviano, nel 

gennaio del 1994, diventa il reggente del mandamento. Arrestato il 2 luglio del 1997 

si pente e comincia a rendere dichiarazioni il 7 luglio 2008. Nel settembre del 2011 

è stato ammesso nel programma di protezione per i collaboratori di giustizia. 

Durante i processi per la trattativa Stato – mafia ha raccontato delle sue 

responsabilità, quelle dei vertici mafiosi e dei pezzi deviati dello stato e della politica 

nelle stragi di Falcone, Borsellino e in ordine alle bombe del 1993 a Roma, Firenze 

e Milano. Le bombe che insanguinarono queste tre città costarono la vita a dieci 

persone, compreso bambini, e tanti feriti. 
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Spatuzza, divenuto testimone di rilievo nel processo Stato – mafia non risulta che 

sin dal primo momento del suo pentimento ad oggi abbia rilasciato dichiarazioni sui 

rapporti mafia e politica a Brancaccio dove il riferimento politico del quartiere era, 

come già detto, l’ex Senatore della Repubblica Vincenzo Inzerillo condannato con 

sentenza definitiva per concorso esterno in associazione mafiosa. E non ha parlato 

nemmeno di quei consiglieri del Quartiere Brancaccio – Ciaculli, che allora erano 

legati alla corrente del Senatore Inzerillo, cercando di chiarire chi di questi potesse 

avere legami con l’ambiente mafioso di Brancaccio. 

Gaspare Spatuzza non ha raccontato la vicenda della cosiddetta “festa” (la violenza 

fisica a scopo intimidatorio) preparata per me. Siamo a ridosso delle elezioni 

politiche del 5 - 6 aprile 1992 per le quali al Senato è stato candidato Vincenzo 

Inzerillo. Qualche settimana prima di questa data mi fu detto che era pronta “la 

festa”. L’allora Vice Sindaco Vincenzo Inzerillo, infastidito dal mio attivismo 

sociale, che a suo avviso poteva togliergli consenso elettorale a favore del suo 

avversario Giacomo Affatigato, pensò bene di minacciarmi in tal modo. Chi mi 

avvertì del pericolo che stavo correndo fu un consigliere del quartiere Brancaccio-

Ciaculli eletto nella Democrazia Cristiana, ma non facente parte della corrente del 

vice Sindaco di Palermo. 

In quel periodo e in altri successivi erano in tanti a mettermi in guardia, perché 

evidentemente “radio-mafia” trasmetteva alla gente della zona la propria 

intolleranza per il Comitato Intercondominiale. Il pentito Spatuzza non ha mai 

raccontato nulla di questo fatto: se ne era a conoscenza, se ne era stato coinvolto ed 

eventualmente chi altri potessero essere stati chiamati in causa. E se sì, chi aveva 

dato l’ordine di minacciarmi con un atto intimidatorio di chiaro stampo mafioso e 

perché. Questa azione violenta nei miei confronti non fu più attuata per l’intervento 

di mio fratello Rino che senza dirmi niente si recò presso la segreteria dell’allora 

vice Sindaco Inzerillo e dal suo segretario ebbe la seguente risposta in un siciliano 

intercalato da epiteti molto offensivi: “è tuo fratello quel pezzo di........, parla troppo. 

Per domani sono pronti quelli che gli devono dare una lezione. Digli che soprattutto 
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in periodo di campagna elettorale deve stare buono”. Questa intenzione di farmi la 

festa è stata oggetto di testimonianza nel corso dei processi per l’omicidio di Padre 

Puglisi e di quelli in cui lo stesso Inzerillo è stato imputato. 

Un silenzio, quello di Spatuzza, che non ha mai consentito di comprendere quali 

possono essere stati i servizi resi dalla politica alla mafia di Brancaccio e 

all’imprenditoria collusa con la mafia. Un silenzio che non ha consentito di chiarire 

in che modo mafia, politica e imprenditoria potrebbero avere tratto grandi profitti a 

Brancaccio con l’espansione edilizia e urbana e come la politica, con l’avvallo della 

mafia, abbia portato avanti le più bieche operazioni clientelari che consentivano a 

molti assegnatari di Brancaccio, residenti nei palazzoni e negli appartamenti di 

proprietà del comune di Palermo, di non pagare gli affitti a canone politico e gli oneri 

condominiali senza che la burocrazia comunale procedesse ai dovuti procedimenti 

legali nei loro confronti. 

Gaspare Spatuzza era un elemento importante e di rilievo della mafia, raccoglieva la 

piena fiducia dei Graviano e non poteva non sapere ciò che a Brancaccio si 

preparava, avveniva e perché. Pertanto, non deve raccontare parzialmente quanto 

accadde in quei tre anni a Brancaccio se si vogliono capire le cause degli atti 

intimidatori subiti dal Comitato Intercondominiale e dell’omicidio di padre Puglisi. 

Dovrebbe spiegare fino a che punto, in che modo e perché l’impegno sociale, civile 

e i contatti con le istituzioni del sodalizio hanno disturbato gli interessi della mafia 

e della politica con essa collusa. Deve spiegare in modo chiaro che cosa significa in 

concreto la sua frase: "si era intromesso in attività che controllava Cosa Nostra e 

per far capire chi comanda don Puglisi ne ha pagato le conseguenze". " Ed inoltre, 

un’altra dichiarazione poco credibile: “il prete con le sue iniziative che puntavano a 

sottrarre i ragazzi del quartiere dalle mire di cosa nostra rappresentava una 

minaccia troppo pericolosa per i boss. E per questo abbiamo deciso di ucciderlo”. 

Questa missione, riferita alla seconda dichiarazione, i preti l’hanno sempre svolta in 

tutti i quartieri disagiati del sud, dove c’è una forte presenza delle mafie, senza mai 

avere una ritorsione così tragica. L’omicidio di padre Puglisi ha portato ad una 
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reazione dello Stato che ha azzerato un mandamento di mafia di spessore come 

quello di Brancaccio. Certamente i Graviano non potevano rischiare tanto per una 

motivazione così banale quale “sottrarre i ragazzi a cosa nostra”, ma per un motivo 

molto più importante quale "si era intromesso in attività che controllava cosa nostra 

e per far capire chi comanda don Puglisi ne ha pagato le conseguenze" è molto più 

credibile. In effetti, un solco profondo era stato creato: da una parte la nuova realtà 

d’impegno sociale per il riscatto del quartiere Brancaccio che vedeva alleati un 

parroco e un gruppo di abitanti della zona minacciati fino ad essere colpiti 

gravemente insieme alle loro famiglie e con l’epilogo tragico dell’omicidio del 

sacerdote; dall’altra parte il sistema di potere mafioso che da generazioni controlla 

ogni aspetto della vita sociale del territorio, che tutto corrompe e che accetta 

sottomissioni e non intromissioni. 

Gaspare Spatuzza che giustifica un omicidio così feroce come quello di padre Puglisi 

con dichiarazioni parziali dimostra di essere credibile solo in minima parte, significa 

che non ha dato un valore consistente alla sua testimonianza su Brancaccio per fare 

luce sulla “Verità”. Soltanto l’avere toccato gli interessi delle famiglie mafiose e 

della politica collusa, rappresentata a Brancaccio dal Senatore Vincenzo Inzerillo, 

giustifica una così efferata reazione della mafia che intimidisce con violenza sino ad 

uccidere. Ma tocca a Spatuzza ben definire i contesti, gli attori e i motivi scatenanti 

che hanno indotto la mafia a reagire in modo bestiale. Quindi, vale quel luogo 

comune che porta a dire che i mafiosi pentiti sono utili, ma raccontano soltanto ciò 

che conviene a loro. 

     
                             Gaspare Spatuzza 
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Questo è amore 

Oltre venticinque anni di ricordi trascorsi sino ad oggi legati ad un evento storico 

che prima di allora non pensavi, né ora e né mai, di esserne coinvolto. Quando 

leggevi nei giornali o ascoltavi in televisione di vicende legati a fatti di stragi di 

mafia, le pensavi come cose distanti da te, come fatti che potessero succedere ad 

altri. Hai reagito, continui a reagire apertamente nel modo che ti è sempre stato più 

congeniale, ma non puoi fare a meno di ricordare giorno dopo giorno ogni momento 

di quella tua vita trascorsa tra la tanta gente onesta ma anche criminale ed 

indifferente di un quartiere dominato dalla presenza del diavolo e dall’assenza dello 

Stato. Il diavolo che aveva facile presa su tanti poveri disgraziati, perché l’assenza 

dello Stato rendeva l’umanità esseri senza dignità, vittime di uomini senza scrupoli 

che erano dediti alla violenza, alla prevaricazione e allo sfruttamento del prossimo. 

Uomini dallo spirito corrotto che non hanno esitato a ricattare ed abusare dei bisogni 

della gente onesta. Uomini che per denaro, affascinati dal potere, dal loro modo di 

concepire il “camminare a testa alta” hanno venduto l’anima al diavolo e si sono 

dedicati agli affari più loschi. Ognuno di noi si crea il proprio destino e questa 

gentaglia liberamente ha scelto di appartenere ai senza Dio ed ancora peggio hanno 

alimentato di generazione in generazione la propria famiglia col brodo di cottura 

amalgamato dal diavolo. Uomini senza onore che hanno intimidito e ucciso i tanti 

che si sono ribellati per affermare la legalità, la giustizia ed un modo coerente con il 

Vangelo di essere cristiani. Uomini d’onore, dall’altro lato del solco, che sono stati 

capaci di mettere in discussione l’autorità del diavolo nel territorio. Perché al diavolo 

i mafiosi appartengono. 

Il diritto al lavoro, ai servizi per il cittadino, alla realizzazione della scuola che aiuta 

ad essere consapevoli di sè stessi e ad avere una coscienza libera per crearsi un 

avvenire onesto, erano alcuni elementi per una sana convivenza civile che non si 

potevano chiedere senza il consenso del boss mafioso. Ma in questo quartiere 

dominato dal diavolo venne un Angelo. Un Angelo che quando lì nacque gli fu data 

la missione di ritornarvi un giorno, per arrivare a compiere tre anni di vita da parroco 
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a San Gaetano fino a raggiungere trentatré anni di vita sacerdotale per arrivare alla 

sua morte. Numeri che possono essere un segno o una coincidenza: tre anni la vita 

pubblica di Gesù, trentatré anni quando è morto. 

Sentirsi colpire al cuore dalle parole di un angelo che ti rimangono in mente per 

sempre. Da frecce che non fanno sanguinare e provare dolore, ma che stimolano a 

riflettere su come la tua coscienza si deve porre di fronte alla gente, ai tanti 

drammatici problemi che ti pone davanti la vita. 

Alla fine della premiazione della manifestazione “Brancaccio per la vita ‘93” padre 

Puglisi ed io rimanemmo soli nell’auditorium. Eravamo stanchi, molto stanchi ma 

soddisfatti per come tutto si era svolto, per il messaggio che la manifestazione aveva 

lanciato alla gente del quartiere e per avere regalato tanta gioia ai bambini. 

Parlavamo io e padre Puglisi ma ad un certo punto venne fuori il mio disappunto nei 

confronti di mio fratello Rino che nel corso della premiazione, con la padronanza 

assoluta che ha del palcoscenico grazie alla sua notevole vena artistica, mi tolse il 

microfono senza fare comprendere nulla al pubblico perché aveva compreso il mio 

desiderio di rivolgermi a chi aveva compiuto l’atto intimidatorio mafioso della notte 

del 29 giugno 1993 nei confronti dei tre componenti del Comitato 

Intercondominiale. Stava ad ascoltarmi padre Puglisi, e mi lasciava parlare 

comprendendo il mio stato d’animo, ma alla fine con voce pacata e serena mi disse: 

“non essere risentito con tuo fratello, lo capisci Pino... questo è amore”. 

 
Mio fratello Rino, suor Carolina ed io nel corso di un convegno organizzato dal Comitato Intercondominiale nel 

ricordo di padre Puglisi. 
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Padre Puglisi il miracolo datoci in dono 

In via Brancaccio io e padre Puglisi un giorno ci siamo soffermati a parlare: Pino, 

anche se tua moglie Rossella è catechista a me piacerebbe vederla insieme ai tuoi 

figli (allora piccoli) al Centro d’Accoglienza “Padre Nostro” durante le attività 

ludiche con i bambini a rischio. La vostra, continua padre Puglisi, è una bella 

famiglia unita da offrire come esempio a questi bambini difficili. 

Momenti problematici per tante famiglie con figli che avevano comportamenti che 

rendevano infelici un padre ed una madre. Invitare a parlane con padre Puglisi era il 

consiglio che spesso partiva da noi. E un po’ di serenità tornava nelle case. Mano a 

mano che il tempo passava sembrava che si aggiustasse tutto in quelle famiglie 

rassegnate. Evidentemente le parole del parroco avevano sortito il loro effetto. 

Amore per il prossimo, desiderio di portare la pace, di risolvere i problemi che 

mettono in discussione la dignità della gente, questo è stato e deve essere oggi per 

tutti padre Puglisi, il miracolo donatoci e toccato con mano lì in quella Brancaccio 

dove è iniziata e finita in maniera tragica la sua vita per rimanere fedele al quel Cristo 

di cui era tanto innamorato. 

Si dice senza alcun elemento di prova, ma forse perché ammetterlo rende ancora 

più trascendentale la storia, sfuggendo pertanto alla comprensione dell’intelligenza 

umana, che padre Puglisi avrebbe compiuto il miracolo di avere convertito i suoi 

assassini Grigoli e Spatuzza. Non si approfondisce, invece, sino in fondo 

un’iniziativa di promozione umana che era un miracolo tangibile, sotto gli occhi di 

tutti: la collaborazione tra il parroco, il Comitato Intercondominiale e la gente del 

quartiere; degli impegni sociali, civili e religiosi che avevano tolto la terra sotto i 

piedi alle famiglie mafiose di Brancaccio, ai politici corrotti e all’imprenditoria 

collusa. 

In quale caso si può parlare di miracoli e allora cosa sono i miracoli? Definire 

miracoli il supposto pentimento di Grigoli e Spatuzza è corretto? Se sono davvero 

pentiti, come affermano loro, e non collaboratori di giustizia, non si possono 

permettere nessuna omissione, devono raccontare tutto ciò che è a loro conoscenza. 
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Abbiamo avuto prova, al di là di ogni ragionevole dubbio, che questi due signori 

hanno raccontato tutto quanto è a loro conoscenza, se hanno voluto trarre dei 

vantaggi personali con dichiarazioni eclatanti delle quali non c’è certezza assoluta? 

Forse qualche umano è riuscito ad entrare nelle loro coscienze per certificare che il 

loro pentimento è veritiero? Solo Dio ha il potere di realizzare il miracolo di leggere 

dentro ciascun uomo. Ma quale è la definizione di miracolo. E’ quella che contiene 

dichiarazioni che ci destano meraviglia? Genitori, fratelli, mogli, figli ancora oggi 

piangono la tragica fine del parente che non potranno più abbracciare per il delirio 

d’onnipotenza dei mafiosi. Molti pentiti da sempre si stanno godendo la loro 

famiglia. 

Il miracolo può essere la guarigione inspiegabile da una malattia grave, ma il 

miracolo della guarigione dello spirito non è facile da leggere perché solo a Dio è 

dato di scandagliare dentro noi con la certezza che va al di là di ogni ragionevole 

dubbio. Sono convinto che non si può fare a meno dei collaboratori di giustizia ma 

come diceva Giovanni Falcone: “Il problema è valutare l’attendibilità con 

saggezza e oculatezza”.  

Ma come si può definire un miracolo il pentimento di un uomo come Grigoli che ha 

ucciso oltre quaranta persone e che si è dichiarato tale soltanto immediatamente dopo 

l’arresto, dopo quattro anni di latitanza, cercando nel frattempo asilo e protezione 

presso Matteo Messina Denaro e che si è fatto soltanto due anni e tre mesi di carcere? 

Salvatore Grigoli nell’intervista resa il 28 giugno 2000 a Felice Cavallaro per il 

Corriere della Sera dichiara: “adesso so che il miracolo è accaduto nell’istante in 

cui sparavo a don Puglisi. La molla del mio pentimento scattò allora, proprio mentre 

premevo il grilletto. Io uccidevo e don Pino mi guardava sorridendo, dicendo: me 

lo aspettavo... Spiegherò anche questo al Papa. Colpito dalla bontà di don Puglisi 

mi nascosi in provincia di Trapani sotto la protezione del capomafia Matteo 

Messina Denaro, ma mentre lui mi offriva un rifugio sicuro in Sud America io 

preferii restare a poche decine di chilometri da Palermo aspettando che mi 

prendessero”. E a Raffaella Fanelli giornalista del settimanale “Oggi” e scrittrice 
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(www.raffaellafanelli.it), tra l’altro è l’autrice di una video intervista per “Oggi” a 

Salvatore Grigoli (http://www.oggi.it/video/attualita/2013/05/10/don-pino-puglisi-

beato-parla-il-fratello-gaetano-non-riesco-a-essere-felice/), in un articolo del 24 

aprile 2012 riafferma e anzi precisa meglio il luogo dove è stato nascosto dal suo 

amico Matteo Messina Denaro: “Quando ero latitante mi ha aiutato: mi ha nascosto 

in un appartamento, ad Alcamo” (fonte: archivio.panorama.it). 

Se Grigoli era davvero pentito, se era davvero l’uomo del miracolo, quattro anni 

sono troppi per riconoscergli il sincero pentimento che, non dimentichiamo, avviene 

in strettissima concomitanza con l’arresto. Perché aspettare di essere preso (ridicola 

questa sua affermazione) e non consegnarsi alla Giustizia, visto che afferma che la 

molla del pentimento scattò mentre sparava a padre Puglisi che gli diceva con un 

sorriso “me lo aspettavo”? Più che un miracolo si può definire la strategia di una 

persona con le spalle al muro che ha saputo trovare una via d’uscita e che ancora 

oggi continua ad accreditarsi come un miracolato di padre Puglisi raccontando la 

storiella del sorriso accompagnato dalla ormai storica frase “me l’aspettavo”. 

Dobbiamo credergli basandoci sul fatto che lui afferma di essere sinceramente 

pentito? Se l'omicidio di padre Puglisi non fosse stato corredato dal racconto 

toccante del pentito Salvatore Grigoli che dice che padre Puglisi al momento 

dell'omicidio volgendo lo sguardo verso loro (Spatuzza e Grigoli) sorrise, la figura 

del parroco ucciso dalla mafia di Brancaccio sarebbe stata meno splendente? 

Un sorriso che io non ho visto né all’ospedale la stessa sera dove fu immediatamente 

portato dopo il colpo mortale e nemmeno il giorno dopo in Cattedrale. Solo una luce 

serena stampata sul viso di padre Puglisi. Concordi con me alcuni amici della 

parrocchia e non. Altri, ancora oggi, sostengono di avere visto impresso il sorriso 

sul volto di padre Puglisi dopo morto. Ma del sorriso si comincia a parlare per la 

prima volta solo dopo l’arresto e l’immediato pentimento di Grigoli avvenuto nel 

giugno del 1997. Nessuna persona e nessun organo di stampa prima dell’arresto di 

Salvatore Grigoli (intercorsi quattro anni dall’omicidio) aveva parlato del sorriso 
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accompagnato dalla frase “me l’aspettavo”.  L’assassino sapeva che sarebbe stata la 

ciliegina sulla torta per rendere ancora più credibile il suo pentimento. 

Dal libro di suor Carolina Iavazzo "Figli del vento" pagina 60, riporto un passo 

dell’autrice che non fa minimamente cenno al sorriso: “E' lì adagiato dolcemente 

sulla barella, coperto solo dal lenzuolo, ha gli occhi semi aperti tanto che si 

intravede il colore azzurro dei suoi occhi. Sul corpo ha ancora i segni di 

un'uccisione scellerata".  In un post su Facebook pubblicato il 10 maggio 2017 

Raffaella Fanelli ha scritto: “quattro anni dalla mia intervista a Salvatore Grigoli, 

il killer di padre Puglisi... pentito (?) miracolato dalla nostra giustizia e da un 

sorriso che non c’è mai stato...”  

Una dichiarazione che mi ha colpito, che mi ha fatto riflettere intensamente e portato 

a chiedermi sul perché Grigoli con la Fanelli, una giornalista che non è certo l’ultima 

arrivata e che ha un curriculum di interviste fatte anche a personaggi rilevanti del 

mondo della criminalità, si sarebbe posto nei termini riportate sopra nel virgolettato 

e pertanto contraddittori rispetto al passato. A mio avviso ciò che per me conta 

davvero è affermare che Padre Puglisi è Beato per tutto ciò che ha fatto in vita e nel 

quartiere Brancaccio che diventò il suo “Getsemani”, il luogo della passione che 

ormai gli si prospettava davanti.  E’ beato per ciò che ha fatto come prete e come 

uomo accanto al suo popolo. 

 

 
       Salvatore Grigoli il pluriassassino della mafia che sparò il colpo di pistola sotto l’orecchio sinistro a padre Puglisi.   
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L’omicidio e le zone d’ombra 

Sulla dinamica dell'omicidio di padre Puglisi raccontata da Grigoli ho sempre avuto 

molte perplessità. Lui racconta che dai Graviano avevano ricevuto l'ordine di 

ucciderlo ma quando lo vedono nella cabina telefonica non erano pronti per farlo 

perché erano senza la pistola. Decidono comunque di portare a compimento la 

missione di morte e con le macchine vanno nella zona industriale di Brancaccio per 

prendere l’arma nascosta all'interno dell'azienda Valtras per poi attendere sotto casa 

il sacerdote ed ucciderlo.  

Desidero sottoporre ad un’accurata valutazione la dichiarazione resa da Grigoli 

sull’omicidio di padre Puglisi, sopraesposta. Al commando mafioso, una volta 

allontanatosi per andare a prendere la pistola, per ritornare alla cabina telefonica ci 

vogliono 10 minuti circa, mentre per padre Puglisi tre minuti sono sufficienti per 

arrivare dalla chiesa a casa sua in macchina, soprattutto a quell'ora, 20,30 circa. 

Visto il percorso molto breve, che bisogno aveva il sacerdote di telefonare dalla 

cabina telefonica (come dichiara Grigoli) che si trova di fronte la Chiesa 

quando poteva comodamente telefonare dalla Chiesa o da casa?  

Il gruppo di fuoco di Brancaccio, prediletto da Totò Riina, capace di organizzare 

stragi in giro per l’Italia, in tutta la fase operativa dell'omicidio del sacerdote agisce 

lasciandosi guidare dal caso? Non lo vedono nella cabina telefonica, vanno sotto 

casa di padre Puglisi che non è ancora arrivato. Lo aspettano, lo uccidono. Quante 

coincidenze favorevoli per il commando mafioso! Se davvero vi è stata l’ultima 

telefonata dalla cabina telefonica, a chi l’ha fatta padre Puglisi? Non si è mai saputo. 

Ma se davvero fosse stata fatta perché chi l’ha ricevuta non si è presentato ai 

magistrati?  Supponiamo, invece, che padre Puglisi possa essersi insospettito dalla 

presenza di un gruppo nella via Brancaccio che poteva essere il commando mafioso 

e pertanto si sia introdotto dentro la cabina telefonica citata da Grigoli per telefonare 

alle forze dell’ordine e ciò non risulta. Continuando ad ipotizzare che padre Puglisi 

si sia allarmato per la presenza del gruppo, una volta che li ha visti allontanare in 

direzione zona industriale (come dice Grigoli per andare alla Valtras a prendere la 
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pistola) il sacerdote preoccupato dirigendosi subito a casa sua sarebbe arrivato prima 

del commando mafioso e quindi con assoluta certezza non poteva più essere ucciso 

il 15 settembre 1993. Davvero la dinamica dell’omicidio di padre Puglisi si è svolta 

come raccontata da Salvatore Grigoli?  

Se le mie ipotesi hanno un fondamento non capisco il motivo del depistaggio. C’è 

da proteggere qualcuno?   

Se Grigoli è in buona fede dovrebbe soffrire, rinunciare e macerarsi interiormente 

nel silenzio, invece di apparire in TV e rilasciare interviste ai giornali mi risulta 

pretendo di essere pagato a volte, e avrebbe dovuto evitare anche di scrivere lettere 

aperte. In alcuni casi la Chiesa gli ha fatto erroneamente da sponda riconoscendone 

il pentimento e pertanto facendo diventare Salvatore Grigoli il miracolo di padre 

Puglisi. La chiesa preferisce parlare di un miracolo inesistente piuttosto che 

approfondire il miracolo esistente che è stato la storia di Brancaccio che ha visto 

protagonisti un semplice parroco e semplici cittadini, padre Puglisi e il Comitato 

Intercondominiale, una esperienza solidale che partiva dal basso. Una storia sotto gli 

occhi di tutti che si fa finta di non vederla, che la si isola dal contesto, ed inoltre, 

come fino ad adesso si è fatto, una storia ostacolata e della quale meno se ne parla 

meglio è. Una storia che ha dato tanto fastidio mentre per padre Puglisi questo 

sodalizio era un esempio che andava coltivato (“Pino il Comitato Intercondominiale 

non può morire”) e che invece immediatamente dopo l’assassinio del sacerdote,  

pezzi della Diocesi di Palermo, pezzi di istituzioni locali e pezzi di associazionismo 

hanno fatto di tutto per fare dimenticare. Una esperienza che risultati importanti 

stava portando a Brancaccio.  

Mentre padre Puglisi era in vita, per la Diocesi era meglio che fosse allontanato da 

Brancaccio affidandogli nuovi incarichi per tenerlo quanto il più possibile lontano 

da quegli amici che colpevolmente lo avevano coinvolto in una storia di riscatto 

civile e religiosa. I vertici della Diocesi di Palermo sono convinto che non vedevano 

di buon occhio la collaborazione di padre Puglisi con il Comitato-Intercondominiale. 

Si erano resi conto che a Brancaccio la mafia lanciava messaggi pesanti con i suoi 
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atti intimidatori, ma il Cardinale Pappalardo non scese mai in campo per tuonare 

contro la mafia che voleva intimorire la Parrocchia di Padre Puglisi ed il Comitato 

Intercondominiale. Anzi la scelta che fece, secondo me strategica, per impedire la 

collaborazione con il Comitato Intercondominiale, fu quella di impegnarlo di 

mattina come direttore spirituale del Seminario arcivescovile. Ma padre Puglisi mi 

disse chiaramente: "Pino quando avete bisogno di me chiamami a questi numeri di 

telefono". Me ne diede due. Negli ultimi tempi, mi disse padre Puglisi che c'era una 

volontà d'impegnarlo anche nel pomeriggio o comunque di allontanarlo da 

Brancaccio quanto prima. Ma egli stesso, vedendomi preoccupato, mi rassicurò 

dicendomi che lui non aveva intenzione di andare via da Brancaccio. 

C’era un’alternativa per non cedere al potere della mafia dopo l’atto intimidatorio 

mafioso del 29 giugno 1993 ai danni di tre componenti del Comitato 

Intercondominiale? Si, forse c’era un’alternativa: la presenza concreta dei massimi 

vertici della diocesi di Palermo a Brancaccio per dimostrare in maniera 

inequivocabile che padre Puglisi e la gente del quartiere non erano isolati. 

 

Il ricordo dei bambini 

Ultima messa di Prima Comunione celebrata da padre Puglisi nella parrocchia di 

San Gaetano a Brancaccio. Il 25 ottobre 1992 nel corso dell’omelia si rivolge ai 

bambini, che si apprestano a ricevere per la prima volta il SS. Sacramento, in questo 

modo: “abbiamo detto, vogliamo creare un mondo diverso. Ci impegniamo a creare 

un clima di onestà, di rettitudine, di giustizia che significa compimento di ciò che a 

Dio piace”. 

La morte di padre Puglisi ha scosso le coscienze di tantissima gente in Sicilia e in 

tutta Italia. Ma anche moltissimi bambini sono rimasti colpiti e su invito dei loro 

insegnanti scrissero temi e pensieri sul sacerdote ucciso dalla mafia. I due temi sotto 

riportati sono stati scritti da bambini di una scuola media di Palermo: 
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Il cane e l’uccellino 

Una domenica come tante altre. Padre Puglisi sta celebrando la messa delle 11,30 

quando un cane randagio di grossa taglia e di colore nero entra in chiesa senza dare 

fastidio ai fedeli. Io mi preoccupo di farlo uscire con grosse difficoltà. Il cane vuole 

restare in chiesa e guarda padre Puglisi mentre svolge la funzione religiosa. Dopo 

tanti miei tentativi questo cane buono esce e da quel giorno non l’ho più visto. Alla 

fine della messa sono andato in sacrestia e ho chiesto a padre Puglisi se si era accorto 

del cane randagio che si era intrufolato in chiesa mentre lui diceva messa e delle mie 

difficoltà a farlo uscire. Io ero convinto di avere fatto una cosa giusta ma la risposta 

spiazzante che mi sentii con un sorriso dare da padre Puglisi fu questa: “Pino, non 

era necessario che tu lo facessi uscire, vuol dire che voleva sentire la messa”. 

Un altro giorno, dopo la messa vespertina feriale eravamo le solite persone con padre 

Puglisi in sacrestia, a scherzare e ridere con lui. Suor Carolina come sempre con la 

sua risata contagiosa coinvolgeva gli altri mentre padre Puglisi raccontava qualche 

barzelletta o faceva qualche battuta. Vi era pure qualche bambino, tra questi mio 

figlio Luigi. Un uccello era arrivato sino a lì dentro, spaesato e impaurito sbatteva 

contro i muri fino a quando si è accasciato a terra agitando le ali in attesa dell’ultimo 

respiro. Luigi lo prese fra le sue mani e insieme agli altri bambini si avvicinò a padre 

Puglisi chiedendogli di dare la benedizione al piccolo pennuto. Il sacerdote non se 

lo fece ripetere due volte, alzò la mano benedicente pronunciando alcune parole e in 

quel momento l’uccellino smetteva di agitare le ali e spirava circondato dall’amore 

dei bambini e di un prete.  

Chissà se tu piccolo uccellino puoi dire di avere avuto il privilegio di avere ricevuto 

la benedizione di padre Puglisi al momento di chiudere gli occhi. E anche tu cane 

randagio chissà se puoi dire non ho mai avuto in vita un padrone che mi accudisse, 

ma per alcuni minuti un prete mi ha degnato del suo sguardo santo. 

Due episodi che descrivono l’aspetto del carattere di un prete, un uomo che amava 

tutto ciò che proveniva da Dio, di un presbitero che amava essere povero per essere 

libero.  
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Il cane e l’uccello di questa storia, due animali poveri ma certamente liberi e la 

Provvidenza ha dato loro il privilegio di avere le attenzioni di un sacerdote, padre 

Puglisi, che ha lasciato una traccia profonda nelle coscienze di tanti di noi 

invitandoci a scegliere le strade impervie, se ciò significa essere liberi. 

Seduto nel gradino della porta d’ingresso alla mia casa in mezzo alla campagna è 

sera e vedo la luna ed il cielo stellato che mi trasmettono serenità. Con lo sguardo 

che si perde in mezzo a quel tappeto illuminato da Dio penso a padre Puglisi e mi 

sembra di vederlo con accanto un cane ed un uccellino che gli gira attorno. 

 

 
Padre Puglisi 
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Dissidente 

Son dissidente, vado contro corrente 

contro la casta che si rende affidabile 

per carpire la buona fede della gente 

avviata verso una esistenza priva di senso, 

verso una realtà che diventa incomprensibile. 

Predicanti che tacciono i dissidenti 

che si oppongono apertamente 

contro l’agire delle classi dominanti. 

Si, dissidente che va contro corrente 

e non voglio tacere la Verità che liberi ci farà. 

 

20 giugno 2015        Pino Martinez 
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In odio all’Amore 

Anche se a padre Puglisi non è stata riconosciuta qualche guarigione miracolosa, sia 

in vita che dopo la morte, sono sempre stato convinto che per il suo comportamento 

esistenziale abbia diritto al titolo di beato. La Chiesa ha perso tempo nel dichiararlo 

tale e questo è successo a causa dei pareri discordanti in ambito ecclesiale che 

durarono dal 2006 al 2010. La Chiesa ha dichiarato martire padre Puglisi in “odium 

fidei” (in odio alla fede), cioè quando un non cattolico uccide un fedele cattolico 

perché tale. E se in realtà il martirio del parroco di San Gaetano poteva essere 

definito diversamente dall’odium fidei dalla Congregazione delle Cause dei Santi? 

Perché mi pongo questa domanda: le carte della sua vita sacerdotale contemplano 

una presenza normalissima di padre Puglisi fatta di amore che incarna il Vangelo nel 

territorio accanto ai coerenti e semplici cittadini del Comitato Intercondominiale con 

i quali ha condiviso a Brancaccio un impegno sociale con momenti gioiosi e periodi 

terribili. Ogni iniziativa di padre Puglisi e ogni suo rapporto con gli altri erano frutto 

di un metodo capace di fare percepire all’essere umano, le proprie debolezze, le 

proprie difficoltà, ma anche la consapevolezza che il Paradiso passa per questa terra. 

Il modo in cui ha vissuto la sua vita sacerdotale sia a Brancaccio che prima, avvalora 

la sua santità di vita. A questo punto è opportuno fare un’analisi su alcuni punti della 

causa di beatificazione di padre Puglisi che nasce dall’esame di coscienza, mi auguro 

considerata in buona fede, di chi ha vissuto in prima persona, sulla propria pelle 

quella esperienza per dimostrare che il movente dell’assassinio è Brancaccio, nel 

senso che una normale attività sociale “particolare” per quel territorio, nata per 

volontà di semplici cittadini e condivisa da un semplice prete, è stata destabilizzante 

per la mafia. 

Prima vorrei fare una premessa: durante il funerale del Generale Carlo Alberto Dalla 

Chiesa, assassinato il 3 settembre 1982, il Cardinale Pappalardo si scagliò contro le 

Istituzioni con le famose parole: “Dum Romae consulitur … Saguntum 

expugnatur”……; mentre a Roma si pensa sul da fare, la città di Sagunto viene 

espugnata dai nemici… e questa volta non è Sagunto ma Palermo. Povera Palermo! 
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Sembrava l’inizio della riscossa della chiesa contro la mafia. Sacerdoti di frontiera 

e gruppi di laici, dopo questa famosa omelia del Cardinale di Palermo, si stavano 

organizzando creando un clima nuovo all'interno della comunità ecclesiale.  

A Pasqua del 1983 Pappalardo aveva programmato la messa che annualmente 

svolgeva nel carcere dell'Ucciardone. Ma il presule e i suoi collaboratori dovettero 

fare i conti con la mancata presenza dei detenuti che non si presentarono per la 

celebrazione della messa. La mafia non accettava una “Chiesa di frontiera” e questo 

fu un messaggio di facile interpretazione per il Cardinale e per tutta la chiesa di 

Palermo. E solo dopo l’assassinio di padre Puglisi che la Diocesi di Palermo cerca 

di correre ai ripari. Troppe polemiche, sia all’interno che all’esterno della stessa 

Chiesa diocesana che aveva deciso di adottare un profilo basso nel contrasto alla 

mafia dopo il messaggio proveniente da dentro le mura dell’Ucciardone con la 

mancata messa pasquale del 1983. Parte del clero ha mantenuto evidenti rapporti 

con la mafia soprattutto attraverso le confraternite parrocchiali, gruppi religiosi e 

consigli pastorali. Una situazione che naturalmente ha portato la Chiesa di Palermo 

sotto la lente d’ingrandimento degli organi d’informazione e di quei credenti che da 

quando è stato ucciso padre Puglisi si aspettano una chiesa capace di camminare 

sulle sue orme. Con il nuovo corso imposto da Papa Francesco alcune nuove nomine 

sono state fatte per occupare i posti di rilievo della gerarchia ecclesiastica. Nomi che 

dovranno essere capaci di fare pulizia all’interno delle diocesi e delle parrocchie. La 

nomina di mons. Corrado Lorefice ad Arcivescovo di Palermo porta i cuori dei fedeli 

palermitani a trovare conferma in quel percorso tracciato da padre Puglisi. 

Durante il suo intervento al Castello di Carini avvenuto il 30 ottobre 2015, al quale 

io ero presente, Mons. Bertolone ha affermato che il processo di beatificazione di 

padre Puglisi, iniziato il 15 settembre 1999, si era bloccato nel 2006 fino al 2010 

perché non poteva essere delineato soltanto attraverso la sua attività di parroco a 

Brancaccio, ma raccontando il suo aspetto umano inquadrandolo in tutta la sua vita. 

Intanto non credo che dal 1999 al 2006 il processo di beatificazione si sia limitato a 

raccontare i soli tre anni di padre Puglisi a Brancaccio. 
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Lo scrittore Mario Lancisi a pag. 291 e 292 del suo libro “Il Vangelo contro la mafia” 

scrive che Mons. Bertolone dice che la Chiesa per la Beatificazione si è trovata 

davanti a sei punti critici. Ne cito due: il primo punto: “viene richiesto di chiarire se 

l’odium fidei nell’uccisore e nei mandanti sia dovuto a causa del suo ministero 

sacerdotale oppure se l’odio è soltanto verso quel prete che aveva contrastato e 

ostacolato gli interessi materiali sociali ed economici della mafia”. Se avessero 

chiamato me a deporre, considerato che sono stato un testimone privilegiato di quei 

quasi tre anni a Brancaccio accanto a padre Puglisi, avrei risposto che se chiedere 

una scuola, un distretto socio-sanitario, spazi verdi per i bambini, luoghi dove fare 

riunire gli anziani, il rispetto dei diritti e della dignità degli esseri umani ha 

significato in quel luogo toccare gli interessi della mafia, allora padre Puglisi ha fatto 

questo perché mosso dall’amore. Pertanto ucciso in “odium amoris”. Il terzo punto: 

attiene alla valutazione critica del “se” e del “come” egli abbia veramente operato a 

favore della promozione umana e della sua comunità, evidenziando se vi sia stato un 

nesso tra la sua attività e le indicazioni pastorali della Conferenza episcopale italiana. 

Avrei risposto: padre Puglisi ha veramente operato a favore della promozione umana 

e della sua comunità e l’ha fatto senz’altro da pastore della chiesa andando incontro 

ai bisogni del territorio non avendo alcuna remora a dichiararsi che si sentiva un 

componente del Comitato Intercondominiale (lo dimostrano le tante nostre lettere 

alle istituzioni che portano la sua firma). 

Ha amato credendo. E per amore è stato pronto a dare la vita per i suoi amici. Ucciso 

in  ”odium amoris”. 

Si è deciso di sancire nel corso del processo di beatificazione che è stato ucciso in 

“odium fidei” (odio alla fede) perché prete. Nulla da dire sul fatto che da prete, 

quale padre Puglisi si sentiva prima di tutto, ha incarnato il Vangelo nel territorio, 

ma la nobile locuzione dell’odium fidei è stata pure adoperata, a mio avviso, per 

contrastare, isolare ed oscurare la condivisione libera dell’impegno sociale da parte 

del prete con il Comitato Intercondominiale proseguita senza mai fermarsi dal marzo 

1991 al 15 settembre 1993 mentre era parroco di San Gaetano. Una esperienza che 
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dalle carte della beatificazione non ci risulta essere stata messa in evidenza. Volendo 

esprimere il mio parere penso che la Congregazione delle Cause dei Santi si è 

convinta che i preti possono essere uccisi dalla mafia perché appunto preti. Ma 

guarda caso padre Puglisi, dopo tre sacerdoti definiti sociali, uccisi tra il 1916 e il 

1920, è l’unico ad essere stato ucciso per avere contrastato la mafia. E in questo 

quotidiano impegno sociale nel territorio di Brancaccio si è trovato a collaborare con 

il Comitato Intercondominiale. Bastava soltanto continuare ad affermare il 

principio che “mafia e Vangelo sono incompatibili. Alcuni meritevoli sacerdoti si 

impegnano nelle periferie palermitane incancrenite dalla mafia da sempre, ma non 

hanno ricevuto lo stesso trattamento di padre Puglisi. Prima di lui soltanto uno è 

stato ammazzato: Frate Giacinto, riconosciuto vicino agli ambienti mafiosi. L’atto 

criminale avvenne nel settembre del 1980 nel convento di Santa Maria di Gesù. 

Durante il processo svolto dalla Diocesi di Palermo, attinente alla prima fase, sono 

stato invitato a testimoniare sul Servo di Dio ed in quella occasione fui interrogato, 

se non ricordo male, da Don Giorgio Scimeca al quale consegnai una mia memoria 

composta da 84 pagine sui tre anni di impegno sociale tra padre Puglisi e il Comitato 

Intercondominiale a Brancaccio. Il martirio di padre Puglisi, è stato un evento che 

ha fatto parlare il Cardinale Pappalardo dentro l’ospedale Bucchieri la Ferla in 

questo modo, rivolgendosi al Pubblico Ministero Lorenzo Matassa che seguì 

l’inchiesta sul delitto, mentre si trovava davanti al cadavere del parroco, in attesa 

che venisse fatta l’autopsia: “Le volevo dire che la comunità cattolica di Palermo 

vuole il suo martire…”. Matassa: “scusi non ho capito…”. Il Cardinale: “sì invece, 

ha ben compreso… Noi vogliamo il nostro martire… perché don Pino è il nostro 

martire. Domattina vogliamo il corpo e faccia presto perché il corpo di padre 

Puglisi deve essere, domattina stessa, in cattedrale”. Ma come? – commenta 

Matassa – Di fronte a un magistrato e a un medico legale che stanno svolgendo delle 

indagini, il capo della Chiesa palermitana si preoccupava del rito? Aveva bisogno 

del suo martire da offrire alla vista della comunità dei fedeli… Voleva il martire… 
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E la verità?” (intervista di Lorenzo Matassa rilasciata allo scrittore Mario Lancisi 

per il suo libro “Don Puglisi il Vangelo contro la mafia”, pag. 278). 

Ecco, il martire offerto dalla mafia che poteva fare gridare al Cardinale di Palermo 

e ad altri monsignori che padre Puglisi era la perla più splendente della diocesi di 

Palermo. Come a dire: tutta la diocesi è fatta da un clero composto da perle, ma padre 

Puglisi è la più splendente. Bisogna fare attenzione a parlare di perle, perché il valore 

dei gioielli poi va stimato. Non si discute certamente il valore di padre Puglisi. 

Adesso, come nel capitolo “Perché muore padre Puglisi” cito un passo della 

motivazione della sentenza del Tribunale di Palermo Sez. V Penale per le porte 

bruciate ai componenti del Comitato Intercondominiale nella notte del 29 giugno 

1993, Presidente dott. Salvatore Barresi: 

Grigoli: “…io cominciai a commettere questi atti incendiari per motivi estorsivi. Poi 

dopo di ciò non ne ho commessi più perché commettevo solamente omicidi. Però mi 

fu poi comunicato, siccome era un’operazione più delicata, non era la classica 

intimidazione per quanto riguarda un commerciante o di questo tipo, era 

un’intimidazione fatta a tre famiglie che facevano parte di, non mi ricordo di cosa, 

un’associazione, qualcosa del genere, vicini a Don Pino Puglisi, che mi era stato 

detto che questi qui dovevano andare via da Palermo e quindi abbiamo cercato di 

intimidirli in questo senso, bruciando queste porte delle abitazioni mentre loro 

erano dentro casa”. Continua Grigoli: “era tutta una linea” riferendosi al sodalizio 

padre Puglisi–Comitato Intercondomineale. 

“Non è un caso infatti, continua il Presidente estensore dott. Barresi, che il Grigoli, 

componente di spicco del gruppo di fuoco del mandamento di Brancaccio ed 

abitualmente utilizzato ormai solo per la commissione di omicidi, sia stato 

contattato proprio per portare a termine tale attentato incendiario che si inseriva 

nella programmata strategia di intimidazione ai danni di Padre Puglisi e dei suoi 

collaboratori”. Ci sono le dichiarazioni di Gaspare Spatuzza che fanno da riscontro 

a quanto sopra scritto e che, come le altre di Salvatore Grigoli, sono state riportate 

in questo testo. 
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Tutti gli avvenimenti accaduti tra il 1990 (anno della lotta per la realizzazione della 

fognatura) e il 15 settembre del 1993 dimostrano che il movente della reazione 

violenta della mafia è l’impegno sociale, civile e religioso svolto a Brancaccio da 

padre Puglisi e dal Comitato Intercondominiale. Anche Gian Carlo Caselli lo dice 

nell’intervista rilasciata a Mario Lancisi per il libro “ Don Puglisi, il Vangelo contro 

la mafia, pagine 207 e 208: “La molla scatenante dell’omicidio è il quartiere 

Brancaccio”…“una delle ragioni dell’omicidio del parroco di Brancaccio è dunque 

in questo tentativo di riprendere il controllo del territorio. Il suo impegno sociale e 

civile non è stato tollerato perché poteva incrinare il potere incontrastato di Cosa 

Nostra sottraendole un humus molto fertile.” Attinente con la dichiarazione di 

Spatuzza: “Padre Puglisi voleva impossessarsi del nostro territorio”. Quindi la 

motivazione dell’omicidio del sacerdote è stata sempre sotto gli occhi di tutti anche 

se non la si è voluta mai accettare: togliere la terra sotto i piedi alla mafia e alla 

politica collusa, la mafia che comincia ad intravedere la volontà di cambiamento 

delle coscienze della gente con alcuni abitanti di Brancaccio che cominciano a 

rivolgersi alle persone oneste anziché alla mafia e ai polittici collusi. Ovviamente, il 

parroco di Brancaccio non era solo in questo impegno sociale e civile che svolgeva 

da sacerdote coerente, capace di concretizzare, a differenza di tanti altri sacerdoti, il 

Vangelo nel territorio. Con lui, elemento importante, si era creato un sodalizio, 

quello con i cittadini del Comitato Intercondominiale che lo avevano coinvolto e che 

il sacerdote con assoluta libertà di coscienza ha accettato di sostenere e pertanto 

esponendosi insieme per il riscatto di un territorio fortemente condizionato dal 

potere politico-mafioso. 

Brancaccio, una strada piena di cuniculi dove era difficile vedere in fondo la luce 

che avrebbe portato verso la libertà le persone oneste. Una strada, spesso complicata 

che viene percorsa in queste pagine per raccontare di un impegno sociale e civile, 

ma anche religioso, portato avanti da un semplice parroco e da semplici cittadini, 

alcuni di loro consapevoli dei rischi a cui andavano incontro. Quindi, una volontà 
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di cambiamento che è partita non dai piani alti della società, che anzi ha messo 

i bastoni in mezzo alle ruote, ma un tentativo partito dal basso, dagli ultimi. 

Tante iniziative condotte per tentare di riscattare un quartiere e sensibilizzare le 

coscienze. Tante iniziative prodotte da gente del posto che viveva sulla propria pelle 

le conseguenze dei guasti sociali realizzati da una classe politica senza scrupoli. 

Uomini e donne che hanno voluto vivere con dignità nel proprio quartiere, semplici 

cittadini sostenuti da un semplice parroco hanno dimostrato che se la gente e le forze 

sane di un quartiere sanno essere uniti nel chiedere il rispetto dei diritti, si può 

sperare. Come nel caso della realizzazione della fognatura in via Hazon; come quella 

volta in cui si è riusciti a fare concedere dall’Assessore al Patrimonio 

l’autorizzazione per la disponibilità di alcuni locali della delegazione di quartiere a 

favore della USL 62 per la istituzione del distretto socio-sanitario di base che ancora 

oggi è in attesa di essere insediato; ed altro ancora. 

I cittadini del Comitato Intercondominiale, con padre Puglisi al loro fianco, si 

sono sforzati di essere un riferimento per la gente del quartiere nell’affermare 

attraverso l’azione, concretamente, gli alti valori sociali, civili e al contempo 

spirituali figli di quella cultura dei diritti della persona d’ispirazione cristiana. 

Ma la causa di beatificazione ha sancito che il movente dell’omicidio di padre 

Puglisi da parte della mafia non è stato Brancaccio, come affermato dal Procuratore 

Giancarlo Caselli. Padre Puglisi non è stato ammazzato, secondo la Congregazione 

della Causa dei Santi, perché ostacolava insieme ai cittadini del Comitato 

Intercondominiale gli interessi sociali ed economici della mafia, è stato ucciso 

perché prete che proponeva una figura di Cristo diversa da quella rivendicata dalla 

cultura mafiosa. Quindi, il movente non sarebbe legato a quanto realizzato da Padre 

Puglisi con accanto il Comitato Intercondominiale. Perché questa semplice storia di 

quartiere, condotta da un sodalizio costituito da chiesa locale e cittadini liberi da 

qualsiasi tipo di condizionamento, organizzati per il riscatto del quartiere 

Brancaccio, ha dato così tanto fastidio ai vari tipi di potere e a pezzi della Chiesa 

diocesana? Non è stato sufficiente per la Congregazione delle cause dei Santi 
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conoscere attraverso le carte che padre Puglisi trovandosi di fronte ai nemici 

dell’amore consapevolmente si è esposto fino al sacrificio estremo per salvare 

la vita degli amici in pericolo? 

Nei confronti dell’odium fidei non ho nulla perché il mio pensiero corre con dolore 

verso i tantissimi cristiani che ancora oggi muoiono per mano di chi non ci tollera. 

Ma nel caso di padre Puglisi non condivido la dichiarazione della Congregazione 

che afferma che muore perché prete e prosegue affermando che quindi non viene 

ucciso perché ostacolava gli interessi sociali ed economici della mafia. Non 

cambierebbe nulla nella motivazione del martirio se dietro questa distinzione 

(“odium fidei”, “odium amoris”) non si nasconderebbe l’idea di cambiare una storia 

che sarebbe un modello più interessante, educativo e formativo per i nostri giovani, 

ma anche per gli adulti. Ribadisco quanto mi disse Padre Puglisi: “il Comitato 

Intercondominiale non può morire”. 

Si è voluto riportare la morte di padre Puglisi ad una storia più eclatante, piena di 

omissioni che portasse a dire: “è stato ucciso perché prete, per colpire la Chiesa di 

Palermo e di tutta la Sicilia”. Ecco “l’odium fidei” (l’omicidio di padre Puglisi in 

odio alla fede) fortemente voluto dalla Chiesa di Palermo che soprattutto in quel 

tempo per colpa di pezzi dei vertici diocesani aveva perso credibilità agli occhi di 

tanti fedeli. E allora mi chiedo: è questa la chiesa di Cristo capace di praticare, 

soprattutto in ambito diocesano, quelle virtù morali che ci devono tenere lontano dal 

peccato? E’ questa la Chiesa di Cristo, che dovrebbe essere segno, dopo gli scandali 

legati all’essere deboli, morbidi e a volte consenzienti (come nel caso delle 

confraternite) nei confronti della mafia? Quanto raccontato in questo testo è una 

storia di quartiere che porta dentro di sé le sofferenze di alcune famiglie (mariti, 

mogli, figli) che hanno subito pesanti intimidazioni dalla mafia e l’assassinio di 

padre Puglisi, entrambi deliberati dalla stessa mano. Una semplice storia che 

contiene ogni grano di rosario delle virtù evangeliche tramandateci da Cristo che 

travalica i confini di Brancaccio e diventa segno, frammento quotidiano dell’amore 

verso il prossimo. 
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Tratto da “Aggiornamenti Sociali” maggio 2013, direttore emerito padre 

Bartolomeo Sorge: ………C’è però un aspetto particolare nei martiri dei nostri 

giorni: molti di essi vengono uccisi non perché credono, ma perché amano; non in 

odium fidei, si direbbe, ma in odium amoris. Ovviamente la loro non è mera 

filantropia, ma autentica carità cristiana, cioè un amore che nasce dalla fede e si 

alimenta di fede…………… Come don Puglisi, anche san Massimiliano Maria Kolbe 

è stato ucciso non perché ha creduto, ma perché ha amato da credente. Per questo, 

Giovanni Paolo II ha voluto che fosse insignito del titolo di martire, perché la carità 

lo spinse a prendere il posto di un condannato a morte nel lager nazista di 

Auschwitz. Parimenti, gli “squadroni della morte” hanno ucciso sull’altare Oscar 

Romero, arcivescovo di San Salvador, non in odio alle verità di fede, ma perché 

questa lo portava ad amare i campesinos e a chiedere per loro una vita degna di 

figli di Dio. Così, a sua volta, don Pino è stato ucciso non per il fatto di essere 

sacerdote, ma perché la mafia non poteva tollerare l’amore con cui un sacerdote 

si dedicava a sottrarre i giovani alla strada e alla malavita. Questo è il messaggio 

che don Puglisi e i nuovi martiri trasmettono: il male si vince con il bene, l’odio si 

vince con l’amore………………  

Condivido il pensiero di padre Sorge. Mi conforta in ciò che ho sempre pensato: 

credere non è sufficiente; non è sufficiente trasmettere la conoscenza della fede 

rimanendo chiuso tra le quattro mura di una chiesa per limitarsi ad assicurare i 

sacramenti. Amando il prossimo con l’impegno soprattutto verso gli ultimi si 

dimostra di essere credenti. 

La cronaca di quanto successo a Brancaccio ho detto che porta dentro di sé le ferite 

incancellabili e indimenticabili di uomini e donne che sulla loro pelle hanno vissuto 

e mantengono vivo il ricordo di una vicenda dall’epilogo tragico da trasmettere con 

passione e commozione. E’ nostro dovere di testimoni privilegiati raccontare 

ovunque siamo invitati, la nostra esperienza vissuta accanto al nostro parroco. 

Riconoscere che sia inscindibile l’operato del Comitato Intercondominiale con padre 
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Puglisi a Brancaccio non è un peccato! Aiuterebbe a responsabilizzare ancor di 

più le giovani generazioni. 

Sul giornale “Vatican Insider” del quotidiano “La Stampa” del 25 maggio 2013 il 

Prefetto delle cause dei Santi Angelo Amato: “Don Puglisi è stato ucciso in quanto 

sacerdote, non perché immerso in attività socio-politiche particolari”. Un periodo 

formulato in questi termini dal Prefetto rinnega una verità storica che è stata sotto 

gli occhi di tutti. Le tante dichiarazioni e le vicende raccontate nel presente testo 

tengono conto del fatto che padre Puglisi sia stato senz’altro un prete unico a 

Palermo nella sua vocazione sacerdotale, con l’amore rivolto a tutti, lavorando nel 

silenzio, e rivolgendo particolarmente le sue attenzioni a uomini, donne e bambini 

chiusi nel loro dolore e nelle loro povertà. Un prete coerente con la sua missione 

evangelica tanto da ritenere necessario raccogliere l’invito del Comitato 

Intercondominiale, creando con questa condivisione, dal punto di vista sociale tanto 

“subbuglio” (termine di Spatuzza), per ridare dignità ai cittadini di Brancaccio.  

Il 7 luglio del 2008 dichiara Gaspare Spatuzza: “… si faceva lui (padre Puglisi) 

responsabile che ha creato questo subbuglio (ovviamente non da solo) all’interno 

del quartiere, perché se noi partiamo che tutto deve partire da chi comanda nel 

quartiere (la mafia) e poi…” Il credere in qualcosa di più alto, trascendentale ha 

portato alcune persone verso una dimensione nel quale il sentimento di paura della 

morte (una reazione naturale) lo hanno dominato per affermare e difendere i valori 

più sacri dell’esistenza umana. La gente perbene e onesta di Brancaccio non si è 

arresa, è andata avanti. Ma è toccato a padre Puglisi. I segnali erano chiari e 

percepibili per chi in prima persona era ormai dentro quella storia di Speranza, di 

Amore e Carità e non si voleva arrendere. Il morto ci poteva scappare ma nessuno 

di noi pensava che potesse toccare a padre Puglisi. Fino a prima della sua omelia 

pronunciata nel corso della messa della prima domenica di luglio 1993 contro la 

mafia di Brancaccio per l’atto intimidatorio compiuto nella notte del 29 giugno 1993 

contro i tre componenti del Comitato Intercondominiale (date a fuoco le porte 
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d’ingresso delle abitazioni) chi poteva immaginare che il mirino fosse stato spostato 

in direzione di una nobile anima con la veste talare. 

Mons. Vincenzo Bertolone, Postulatore della causa per la beatificazione di padre 

Puglisi, Arcivescovo di Catanzaro-Squillace, nel quotidiano della Conferenza 

Episcopale Italiana “Avvenire” del primo luglio 2012 con queste parole anticipa la 

beatificazione del sacerdote avvenuta il 25 maggio 2013: “chi diede l’ordine di 

ucciderlo lo fece non per eliminare un pericoloso nemico, alla stregua di magistrati, 

giornalisti, esponenti delle forze dell’ordine e della società civile, ma per cercare di 

fermare un luminoso testimone di fede”. 

Sia nel caso dei magistrati, uomini e donne delle forze di polizia, giornalisti, etc… 

uccisi e di padre Puglisi non è stata forse la forza dell’Amore (Dio è Amore) che ha 

operato in loro e che la mafia ha voluto contrastare e reprimere? Fare questa 

distinzione tra “pericoloso nemico”, quali sono stati per la mafia i magistrati, 

forze dell’ordine, giornalisti ed altri e “un luminoso testimone di fede”, mi 

lascia perplesso. La ritengo una mancanza di rispetto. Le distinzioni su un 

argomento delicato come questo creano distanza, separazione, contrapposizione. Se 

un pompiere ed un sacerdote entrano in una casa che ha preso fuoco ed entrambi, 

per salvare due bambini, perdono la vita, il pompiere è un eroe perché naturaliter 

doveva farlo mentre il sacerdote è un martire perché mosso dall’esercizio del 

ministero ecclesiale? Sono entrambi martiri per il fatto di credere nei valori profondi 

della vita sino a sacrificare sé stessi. Perché inculcare nella testa della gente queste 

distinzioni? A chiunque può succedere, senza volerlo o consapevolmente, di 

diventare Martire o Eroe. I caduti nella lotta contro la mafia non fanno parte di 

elenchi distinti in “pericolosi nemici” e “luminosi testimoni di fede”.  Ognuno di 

noi deve impegnarsi per fare prevalere il Bene sul male e l’Amore sull’odio. Non 

dimentichiamo che ci sono stati uomini al servizio dello Stato che si sono lasciati 

corrompere dalla mafia e nel cuore di questi non ci può essere presenza di Amore. 

Lottare per affermare la giustizia, i diritti della persona non significa lavorare per la 

“vigna del Signore”? Impegnarsi per il riscatto di un territorio 
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scontrandosi inevitabilmente contro ogni forma di interesse della mafia che 

colpisce sistematicamente la dignità di tutti gli esseri umani, non vuol dire 

operare per incarnare il Vangelo? Tutti questi uomini e donne uccisi non erano 

forse incanalati, a ben vedere, verso un unico obiettivo: contrastare la mafia e la sua 

cultura in quanto incompatibile con i diritti della persona e con la dignità che ci 

proviene da Dio che ci ha creato a sua immagine e somiglianza? Con l’affermazione 

sopra citata rilasciata ad “Avvenire” mons. Bertolone, ma anche altri preti che 

l’hanno condivisa, fanno avvertire la Chiesa come una casta. 

Quando il Comitato Intercondominiale, preesistente a Padre Puglisi, coinvolse il 

sacerdote nel suo impegno sociale, lo fece per collaborare con le forze sane presenti 

nel territorio, non con la casta. Tutti coloro che sono stati feriti nel corpo e nell’anima 

per una causa indirizzata a favorire la “promozione umana” sono testimoni di fede! 

Tutti coloro che sono morti per contrastare la mafia, erano coscienti della sorte a cui 

andavano incontro e sono stati eliminati nelle forme più atroci. Questi sono luminosi 

testimoni di fede! La mafia non fa distinzioni o analisi del tipo quello è un prete 

mentre l’altro è magistrato o appartenente alle forze dell’ordine. 

Il postulatore nella sua motivazione della causa di beatificazione evidenzia la 

convinzione di Bagarella che l’omicidio di padre Puglisi ha fatto scruscio (rumore) 

perché i Graviano ci dovevano pensare prima che diventasse famoso. Quando mai è 

stato famoso padre Puglisi, un sacerdote umile, che non amava la ribalta, e che 

voleva lavorare nel silenzio? Sempre mons. Bertolone nel suo libro “La Sapienza 

del Sorriso” a pagina 59 scrive: “ma la prova delle prove è racchiusa nella rassegna 

delle fonti ritenute attendibili”. Più avanti a pagina 60 riporta la dichiarazione 

riferita dal pentito Tullio Cannella riguardante uno dei suoi colloqui con Leoluca 

Bagarella: “Chi ci pozzu fare io? Iddi (i fratelli Graviano) avevano u fattu ca stu 

parrinu si tirava i picciotti cu iddu, si tirava i picciotti cu iddu, quindi faceva stu 

dannu, predica tutta arnata, avutri problemi”. … E Bagarella mi disse: “Ma 

comunque io non mi interessa niente. Né ci rissi si, né ci rissi no. Iddi su a so casa, 

iddi (i Graviano) decidiero e sa virinu iddi. A mia un mi interessa” Quindi, conclude 
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Tullio Cannella, questo fu quello che mi disse Bagarella commentando con me 

l’omicidio di padre Puglisi. Ed ancora il collaborante Giovanni Brusca a pagina 119 

nella motivazione della sentenza della Corte di Appello di Palermo contro i fratelli 

Graviano chiarisce a precisa domanda della stessa difesa che gli chiedeva se il 

Bagarella gli avesse detto chi era il mandante: “i picciotti”. “I picciotti” sarebbero 

i fratelli Graviano. Quindi, quando mi dice “i picciotti” per me è intuibile i fratelli 

Graviano”. 

A Brancaccio i Graviano decidevano ogni cosa e con le loro criminali scelte 

condizionavano ogni aspetto della vita sociale di Brancaccio. Hanno fatto sì che la 

gente sentisse la loro opprimente presenza e non quella di altri capi mafia, e so 

perfettamente del terrore che si aveva e che si ha ancora oggi al solo nominarli. 

Tra il 1992 - 1993 ci sono grandi stravolgimenti nella società italiana; esempio: 

l’inchiesta giudiziaria definita “mani pulite” che colpì per finanziamenti illeciti, 

concussione e corruzione esponenti dei partiti, delle istituzioni, dell'economia, del 

mondo finanziario ai massimi livelli. Ancora prima, grazie al pentitismo e alle 

attività di indagine di polizia giudiziaria, gravi colpi vengono inferti al vertice e alla 

manovalanza di “cosa nostra”. Pertanto, i fatti di Brancaccio si sviluppano mentre 

l’Italia deve fare i conti con questo contesto socio-politico, ma bisogna tenere 

presente quanto dice Spatuzza: c’è il problema del dominio del territorio di 

Brancaccio da quando a cominciare dal 1990 un prete e un gruppo di cittadini hanno 

deciso di impegnarsi per la promozione umana. I Graviano avvertono che gli sta 

venendo a mancare la terra sotto i piedi, quando da sempre la mafia ha avuto il 

controllo sociale del quartiere con l’uso della violenza. 

Mons. Bertolone afferma che è lo stesso Bagarella a tirarsi fuori dall’omicidio del 

prete. Infatti basta leggere le dichiarazioni soprariportate da Cannella. 

Immediatamente dopo però l’alto prelato dà per scontato, attraverso una conclusione 

molto opinabile, che l’assassinio eccellente non poteva essere commesso senza 

l’assenso del vertice mafioso, quindi con l’approvazione della commissione, che è 

la struttura composta dai capi mandamento, che in quel momento bisogna capire fino 
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a che punto è organizzata anche perché colpita dal pentitismo e dalla reazione decisa 

dello Stato. Quindi da un lato il Bagarella che si tira fuori dall’omicidio di padre 

Puglisi e dall’altro lato il Bagarella che si contraddice perché l’omicidio di padre 

Puglisi è stato commesso con l’assenso del vertice mafioso che se ne frega del capo 

incontrastato di quel momento che afferma: “Né ci rissi si, né ci rissi no. Iddi su a 

so casa, iddi (i Graviano) decidiero e sa virinu iddi. A mia un mi interessa”.    

Il postulatore della causa di beatificazione e i suoi collaboratori vestono i panni di 

giudice dando un ruolo decisivo a Leoluca Bagarella per le sorti di Brancaccio. 

Inoltre, vi sono dichiarazioni rese da altri pentiti che dicono chiaramente che a 

Brancaccio comandano i fratelli Graviano. In quel momento Bagarella ha altro a cui 

pensare con la rabbia che gli cova dentro per la cattura di suo cognato, il capo di 

“cosa nostra” Totò Riina avvenuta il 15 gennaio 1993, il dilagante e devastante 

“pentitismo” e le terribili stragi di Milano, Firenze, Roma e le altre fallite. 

Nell’indagine per i due processi (mandanti ed esecutori) per l’omicidio di padre 

Puglisi insieme ai fratelli Graviano non viene sottoposto anche Bagarella e mai ne 

entrerà a fare parte. Nei grandi omicidi eccellenti mafiosi (Falcone, Borsellino, Dalla 

Chiesa, Chinnici e tantissimi altri compreso gli uomini delle forze dell’ordine) è tutta 

la cupola di “cosa nostra” che è stata condannata, in testa Riina, Provenzano e 

Bagarella. In questo caso le sentenze passato in giudicato stabiliscono che i mandanti 

dell’omicidio di padre Puglisi sono soltanto i fratelli Giuseppe e Filippo Graviano. 

Drago Giuseppe e Giuliano Giuseppe detto Folonari sostenevano che padre Puglisi 

predicava contro la mafia. Ma il parroco di Brancaccio voleva convertire i cuori 

disposti verso quella cultura di morte. Si cultura, in quanto di generazione in 

generazione trasmette e impone valori che portano ad affermare la mafia attraverso 

i metodi più violenti sino all’omicidio e a negare i più elementari diritti del semplice 

cittadino nell’interesse delle famiglie mafiose. Non si dimentichi che nel corso 

dell’omelia domenicale, immediatamente dopo l’attentato mafioso ai tre componenti 

del Comitato Intercondominiale, padre Puglisi definì il comportamento dei mafiosi 

“simile alle bestie”. Ma questo non vuol dire che fosse contro l’uomo. Infatti non 
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era un “anti” (contro) ma insieme al Comitato Intercondominiale a Brancaccio si 

trovò a combattere il peccato della mafia e ad aprire le braccia accoglienti nei 

confronti di ogni peccatore. Questa è stata la grande “sfida” che consapevolmente è 

stata portata avanti in quel quartiere fortemente condizionato dalla famiglia mafiosa 

dominante, i fratelli Graviano, e la politica collusa: per ripristinare il tessuto sociale 

disgregato, emarginato, abbandonato dallo Stato; per fare sì che i più elementari 

diritti della gente avessero cittadinanza in un quartiere straziato dagli interessi 

mafiosi. 

“Predica tutta arnata” (predica sempre). E’ dunque (il predicare è) ancora un volta 

motivato dal munus sacerdotale” dice a pag. 60 mons. Bertolone. Non c’è dubbio 

che il munus (la funzione) del sacerdote è quella di predicare, un termine che nella 

lingua italiana ha valore principalmente ecclesiale. Ma specialmente in Sicilia il 

predicare spesso va inteso anche in modo estensivo: chiunque parli troppo può 

sentirsi dire “e quantu predichi figghiu miu”. Quindi, se davvero questa frase è stata 

detta da Bagarella, non si può affermare con assoluta certezza che sia stata usata nel 

suo significato ecclesiale. 

Dalle pagine di questo testo non sarà difficile capire quanto sia profondamente vero 

che padre Puglisi muore per dare consapevolmente la vita per i suoi amici. Con 

quella stessa Carità e Amore che hanno caratterizzato lo spirito di sacerdoti come 

padre Kolbe e Mons. Romero. 

Si è scritto anche che a seguito dell’anatema di Papa Giovanni Paolo II nella Valle 

dei Templi di Agrigento, maggio 1993, la mafia nella notte del 27 luglio 1993 colpì 

con due autobombe a Roma a distanza di pochi minuti due chiese importanti per la 

cristianità: San Giorgio al Velabro e San Giovanni in Laterano. Come se non 

bastasse, scrive mons. Bertolone: “la mafia con l’assassinio di don Puglisi ha voluto 

colpire la Chiesa con un segnale forte…”. E’ probabile, anche se non è mai stato 

ammesso dai pentiti, che le succitate chiese, essendo molto rappresentative per il 

mondo cristiano, al contempo siano state colpite anche per lanciare un monito a Papa 

Giovanni Paolo II. Quindi, il segnale alla Chiesa con gli attentati della notte del 27 
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luglio ‘93 era già stato lanciato abbondantemente colpendo le due chiese di Roma. 

Allora che senso ha uccidere qualche mese dopo padre Puglisi per colpire, come 

dice l’alto prelato, la chiesa con un segnale forte. Padre Puglisi non rappresentava 

un simbolo di contrasto al fenomeno mafioso perché non amava avere le luci del 

palcoscenico su di lui, preferiva impegnarsi concretamente e nel silenzio. Pertanto, 

non era conosciuto dalla grande platea, se non ovviamente all’interno del mondo 

ecclesiale. In quel preciso momento vi erano i cosiddetti preti antimafia che molto 

hanno fatto parlare di loro attraverso i più svariati organi d’informazione: Ennio 

Pintacuda, Bartolomeo Sorge, Antonio Garau, Baldassare Meli, Giacomo Ribaudo, 

Paolo Turturro, Cosimo Scordato, Francesco Stabile. Preti, questi sì, simbolo e la 

mafia quando vuole fare arrivare messaggi chiari al destinatario colpisce i 

simboli. Per esempio, quando la mafia ha bruciato le porte di casa nella notte ai 

componenti del Comitato Intercondominiale le persone non sono state scelte a caso. 

Intanto, perché tre e non uno di noi? Perché se veniva colpita soltanto una persona 

la lettura che si poteva dare al messaggio intimidatorio rischiava di essere legata alla 

sola attività di amministratore condominiale dello stabile del destinatario. Colpire 

contemporaneamente i tre più rappresentativi ha significato colpire il simbolo 

che ha rappresentato il Comitato Intercondominiale nel territorio. Infatti i 

destinatari dell’atto intimidatorio mafioso hanno capito perfettamente da dove 

veniva la mano e il motivo e sono andati immediatamente a denunciare al 

commissariato di Brancaccio. 

Pertanto, padre Puglisi non essendo una persona che amava mettersi in evidenza, al 

contrario un prete che amava operare nel silenzio, non può essere annoverato come 

simbolo ucciso dalla mafia per colpire la chiesa. Il movente dell’omicidio 

va ricercato nella condivisione di un impegno sociale con i cittadini di Brancaccio 

per promuovere l’essere umano sofferente al quale mancano i più elementari 

diritti e servizi, per aiutare chi ha più bisogno d’amore. Per concretizzare il 

Vangelo nel territorio. La collaborazione di padre Puglisi con il Comitato 

Intercondominiale non ha avuto il senso di entrare nell’agone del piccolo o grande 
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potere. Al contrario, vi è stata la volontà precisa di mantenerci lontano dai partiti ed 

anche l’impegno che nessuno di noi entrasse in politica o comunque nelle stanze del 

potere. Il non avere usato di fatto l’impegno sociale per i nostri interessi, 

strumentalizzando i bisogni e le povertà della gente, fu ampiamente recepito nel 

territorio. Ma dopo la morte del nostro parroco i tanti nostri detrattori hanno fatto di 

tutto per contrastarci, isolarci e oscurarci. 

E’ la parola “Amore”, per la quale padre Puglisi si è offerto donando la sua vita, che 

rimbomba anche in questa pagina. La preoccupazione che padre Puglisi fosse stato 

ucciso perché immerso in attività socio-politiche particolari, disturbava e ha bloccato 

il processo di Beatificazione di padre Puglisi dal 2006 al 2010. Le carte del processo 

parlano di “Amore”, compreso la mia memoria consegnata nella fase del processo 

diocesano, se è stata presa in considerazione. E’ soltanto con la Verità e l’Amore, e 

non con l’omissione, che la Chiesa può fare rinascere quella Speranza che sembrava 

perduta: fare tornare coerentemente in auge la dottrina che condanna il peccato ma 

al contempo viene in aiuto al peccatore e ciò si realizza proponendo anche nuovi 

pastori pronti come padre Puglisi a scoprire e ad andare incontro ai bisogni del 

territorio e se necessario a scontrarsi con le tradizioni popolari controllate dalla 

mafia. 

Quanto scritto non deve essere interpretato per smontare il titolo di Beato a padre 

Puglisi che è l’esempio più affascinate e vicino più di chiunque altro al messaggio 

evangelico delle beatitudini: ha vissuto in mezzo alla gente di qualsiasi credo 

religioso, politico, ceto sociale e con la gente di Brancaccio animata dall’Amore. 

Con Amore ha condiviso un impegno sociale e civile per migliorare le condizioni 

di un territorio dominato dal sistema politico-mafioso. Il parroco Beato di San 

Gaetano anche da lassù vuole rimanere in mezzo alla gente e l’Arcivescovo, i 

vescovi e i sacerdoti, ma anche le figure istituzionali e della cultura non devono 

provare remore o vergogna di raccontare di un sacerdote che non si è sentito parte 

solo della sua chiesa diocesana, ma per “Amore” anche componente di un gruppo di 
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cittadini impegnati nel riscatto della società civile. Un padre Puglisi che con questa 

gente ha lottato e si è sentito uno di loro. 

Le testimonianze e le risposte dei componenti del Comitato Intercondominiale non 

riportate nel verbale di udienza della postulazione della causa di beatificazione di 

padre Puglisi sono omissioni. Non si può dimenticare che il parroco di Brancaccio 

per circa tre anni ha collaborato fortemente ed intensamente con questi cittadini di 

Brancaccio che sicuramente avrebbero potuto dare un contributo più fedele, puntuale 

ed interessante nel corso della Causa di Beatificazione, nel descrivere come le orme 

di padre Puglisi si siano mosse per le vie di Brancaccio dove in mezzo ai mafiosi ci 

stavano le persone oneste, là dove c’era l’odio c’era anche l’amore di tanta gente che 

si riconosceva nella parrocchia del sacerdote ucciso dalla mafia. Un prete che 

uscendo dalla sua chiesa incontrava il Comitato Intercondominiale per andare 

incontro ai bisogni di un quartiere da riscattare socialmente, civilmente, e 

spiritualmente. E per questo muore. Un prete ucciso in “odium amoris”. 
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Schizzi di fango 

Una riflessione sulle dichiarazioni rese da alcuni collaboratori di giustizia. Giovanni 

Drago, il killer di Brancaccio, nel settembre del 1993, pochi giorni dopo l’omicidio 

del parroco di San Gaetano, ha dichiarato di avere avuto detto da Giuseppe Giuliano 

detto “Folonari”, detenuto in carcere con lui, che “padre Puglisi dava informazioni 

alla polizia...; in chiesa si vedevano tanti poliziotti in borghese...; nella parrocchia 

c’erano strani movimenti...”. “Si vociferava - ha detto Salvatore Grigoli, arrestato 

nel giugno del 1997, anche lui killer tra i più spietati del gruppo di fuoco di 

Brancaccio – che padre Puglisi avesse infiltrato un poliziotto perché cercasse 

Giuseppe Graviano che era latitante...Si diceva fra di noi che era un confidente della 

polizia”. 

La prima cosa che tengo a precisare è che se ci fossero stati in chiesa o al Centro 

d’Accoglienza “Padre Nostro” poliziotti in borghese, quindi facce sconosciute, ce 

ne saremmo accorti, considerato che la parrocchia era abitualmente frequentata dalle 

stesse persone al di fuori delle messe festive. Quindi così come se ne sarebbero 

accorti i mafiosi di queste facce sconosciute che a loro avrebbero fatto scattare i 

sospetti, perché non ce ne saremmo dovuti accorgere anche noi parrocchiani che in 

quanto tali dobbiamo essere capaci di accogliere il nuovo fratello? Bisogna 

considerare anche un’altra cosa: a Brancaccio una persona che non è del luogo, dagli 

abitanti viene subito notata e guardata con occhio indagatore; è un po' il carattere 

della gente delle borgate palermitane. Per quanto riguarda le informazioni che padre 

Puglisi avrebbe dato alla polizia, lo posso escludere con certezza. Tra me e padre 

Puglisi si era instaurato un forte sentimento di amicizia ma anche un rapporto di 

complicità grazie all’attività sociale che insieme svolgevamo con grande spirito di 

sacrificio ormai da tempo. Se davvero lui fosse stato un informatore, perché non me 

ne sarei dovuto accorgere? A meno che non avevo a che fare con un abile 007. In 

ogni caso, questo tipo di comportamento non rientrava nel suo stile di vita e sono 

convinto che questa mia certezza la si può riscontrare in tutti quelli che gli sono stati 

vicino. E allora perché Drago e Grigoli fanno queste affermazioni? Può essere che 
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dietro le illazioni dei due collaboratori di giustizia vi sono delle verità nascoste da 

interpretare? Nel libro “Cose di cosa nostra” il giudice Falcone, grande conoscitore 

della comunicazione mafiosa, sostiene che bisogna sempre verificare con estrema 

cura l’esattezza delle dichiarazioni dei pentiti, ma aggiunge anche: “senza tuttavia 

sminuire sistematicamente quanto affermano”. Allora ciò che ritengo opportuno 

fare, essendo ovviamente a conoscenza delle vicende vissute dal Comitato 

Intercondominiale e da padre Puglisi, è tentare di decodificare la verità che si 

potrebbe nascondere nelle dichiarazioni riferite dai collaboratori di giustizia sul 

nostro parroco. Quando un vertice di mafia decide un omicidio eccellente, la 

spiegazione che può arrivare al suo soldato non conterrà, suppongo, i motivi reali 

che hanno innescato tale decisione; a maggior ragione, penso, in quel periodo che 

ha visto un buon numero di mafiosi diventare “pentiti”. 

Chi ha parlato con Drago dell’omicidio di padre Puglisi è un soldato di mafia, ma lo 

stesso Drago è un ex soldato di mafia, quindi uno che è stato allevato in 

quell’ambiente e per il quale non sarà facile togliersi tutto in una volta quel tipo di 

formazione che sin da piccolo si porta addosso e pertanto non avrà avuto problemi 

a dichiarare la prima motivazione omicidiaria che gli è stata fornita da Giuseppe 

Giuliano in carcere: padre Puglisi era un informatore delle forze dell’ordine. Stesso 

discorso per il collaboratore Salvatore Grigoli che, dopo il suo arresto, oltre a 

sostenere che era stata messa in giro la tesi che il sacerdote fosse un informatore 

della polizia ha raccontato dopo dell’intensa collaborazione   tra padre Puglisi e il 

Comitato Intercondominiale e delle porte di casa a questi ultimi date a fuoco (Guida, 

Romano e Martinez) nella notte di S. Pietro del 1993: “volevamo che andassero via 

da Brancaccio” ha dichiarato Salvatore Grigoli nel corso dei vari processi per 

l’omicidio di padre Puglisi e in quello per le porte date a fuoco. Il sodalizio padre 

Puglisi – Comitato Intercondominiale stava incidendo fortemente sugli interessi 

della mafia. Cercare di capire il perché delle intimidazioni mafiose ai tre componenti 

del Comitato Intercondominiale darebbe un contributo per comprendere il perché 

dell’omicidio del parroco di Brancaccio, considerato che dalle indagini degli 
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inquirenti è emerso che gli stessi uomini hanno compiuto il delitto del sacerdote e 

gli atti intimidatori nei confronti dei tre cittadini di Brancaccio che con il prete 

collaboravano. 

Se sono davvero pentiti e le informazioni provenienti dal vertice mafioso sono 

davvero quelle raccontate dai soldati Drago e Grigoli, a questo punto tocca a noi 

decodificarle. La frase “dava informazioni alla polizia”, io credo che possa essere 

spiegata riallacciandosi alla collaborazione nelle attività sociali e religiose tra il 

parroco e il Comitato Intercondominiale. Questo sodalizio ha provocato una serie di 

interventi che hanno infastidito non poco l’ambiente criminale di Brancaccio. Dalla 

nostra lettera al Presidente della Repubblica Scalfaro, in conseguenza della quale vi 

è stato un controllo del commissariato di polizia di Brancaccio sull’attività del 

consiglio di quartiere, all’intervento dei vigili del NOPA (Nucleo Operativo 

Protezione Ambientale) che hanno tolto l’uso dei magazzini della via Hazon 18 a 

coloro che lì svolgevano attività illecite; dall’interrogazione parlamentare regionale 

del giugno 1993 da me richiesta al mio amico Guido Virzì che ha sollecitato 

un’ispezione sulla politica degli alloggi del Comune, al contatto di padre Puglisi con 

la Commissione Parlamentare Antimafia per preparare l’incontro riservato con 

Violante. Un susseguirsi di iniziative che hanno tenuto sotto pressione i gestori dei 

traffici illeciti del quartiere che in questo modo si sono sentiti controllati dalle 

istituzioni. E così una richiesta di ispezione sulla politica degli alloggi acquistati dal 

Comune di Palermo, l’intervento dei vigili del NOPA, la lettera a Scalfaro e 

l’incontro riservato di padre Puglisi con Violante diventano informazioni date agli 

sbirri. Se è vero che la mafia di Brancaccio aveva messo in giro la voce che il nostro 

parroco era un “confidente della polizia”, si può sospettare ad una divulgazione 

pilotata ad arte per sentenziare, per esempio, la condanna a morte di padre Puglisi? 

Il sostenere che padre Puglisi è stato ammazzato per avere infiltrato in chiesa i 

poliziotti pronti a catturare Giuseppe Graviano, sono convinto che sia, un tentativo 

di depistaggio per non fare sapere il vero motivo per cui è stato eliminato il 

sacerdote, tanto è vero che al momento dell’omicidio hanno simulato una rapina. 
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Padre Puglisi non aveva infiltrato alcun poliziotto in chiesa. Tutti quelli che gli sono 

stati vicino ne sono certi, io ne sono certo. Ne saranno certi anche quei responsabili 

delle forze dell’ordine che eventualmente avrebbero dovuto dare disposizione ai 

poliziotti di presidiare la parrocchia e il Centro “Padre Nostro” con il consenso del 

nostro parroco. Questo sospetto che i mafiosi vogliono alimentare non può reggere. 

Gli “sbirri”, così come comunemente vengono chiamati gli uomini delle forze 

dell’ordine da chi vive ai margini della legalità, non c’erano; poliziotti in borghese 

dalle facce conosciute o sconosciute, che oggi ci sono e domani non ci sono per non 

destare sospetti, nessuno li ha visti in quel tempo nella nostra zona e tantomeno in 

chiesa o al Centro d’Accoglienza “Padre Nostro”. 

L’organizzazione criminale mafiosa sa che il motivo per cui si decide di eliminare 

padre Puglisi è sotto gli occhi di tutti: i tre anni di intensa attività pastorale e sociale 

che il sacerdote ha pienamente condiviso con il Comitato Intercondominiale. Ma 

fare risaltare questa verità significa fare conoscere che era in atto una piccola 

rivoluzione condotta da pacifici cittadini e da un prete che volevano essere testimoni 

con il loro impegno di una cultura dell’Amore in quel quartiere in mano alla mafia 

che agiva “in Odium Amoris”. Per le famiglie mafiose è inaccettabile che la Verità 

sia evidente a tutti, che la gente scopra che si può sperare di cambiare gradualmente 

una società oppressa e calpestata. Che la gente scopra che quelli che hanno deciso la 

morte del prete, lo avevano deciso per scoraggiare iniziative che stavano portando 

ad affermare nel territorio modelli di cittadini e di chiesa che rischiavano di essere 

innestati nella società come cellule sane in un corpo reso malato da uomini in preda 

al delirio di onnipotenza. Intimidire e anche uccidere, in questo modo hanno scelto 

di contrastare il parroco e il Comitato Intercondominiale per evitare che altri si 

sentissero incoraggiati ad emularli. 

In effetti è avvenuto che un gruppo di giovani dell’azione cattolica dimostrasse di 

nutrire delle simpatie nei nostri confronti e di volere seguire il nostro esempio. 

Quelli che hanno l’interesse di non fare venire alla luce la Verità, chi ha voluto la 

morte di padre Puglisi ha fatto circolare la voce che il sacerdote aveva infiltrato dei 



 

 166 

poliziotti in chiesa e al Centro “Padre Nostro”. Sostenendo la tesi del prete 

“confidente della polizia” i mafiosi hanno sentito il bisogno di giustificarsi non agli 

occhi della legge o della società civile, ma, cosa più importante per loro, agli occhi 

della gente della propria borgata. Mettendo in giro questa frase, hanno tentato di 

presentare padre Puglisi con un volto diverso da quello che la gente del quartiere 

stava imparando a conoscere: con una immagine da infame. Quindi l’ordine di morte 

intimato nei confronti del sacerdote deve apparire agli occhi della comunità come 

l’esigenza di doversi difendere da chi congiurava per mandarli in galera. Non la 

Verità, ma questa falsa affermazione è sufficiente per i mafiosi a giustificare un 

delitto incomprensibile agli occhi della gente della loro borgata. 

Ma io che sono stato un testimone di queste vicende, sento il bisogno di dire che 

bisogna stare attenti a non restare vittime di questa voce che ci condurrebbe fuori 

pista. L’esperienza ci insegna che la mafia è maestra nel calunniare gli onesti da 

eliminare. 

 
                                         Nel giorno della beatificazione di padre Puglisi (25 maggio 2013) 

  

Non si tratta di morte ma di una nuova nascita 

Il sodalizio Padre Puglisi-Comitato Intercondominiale ha operato e lottato 

intensamente a Brancaccio, quotidianamente per gridare che Vangelo e mafia sono 

incompatibili, per affermare la giustizia, la legalità, la dignità dell’uomo che ci 
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proviene da Dio, il diritto di ciascuno di ottenere quanto spetta non come favore, per 

vivere da uomini liberi. 

Padre Pino Puglisi vive nei cuori e nella mente di coloro che lo hanno conosciuto 

che sono testimoni del fatto che non si è limitato a rimanere chiuso dentro le mura 

della chiesa per amministrare i sacramenti, ma è andato oltre l’ombra del campanile 

per essere profeta di un impegno accanto ai cittadini per rendere concreto il Vangelo 

nel territorio. Vive padre Puglisi, nel ricordo del suo centro di accoglienza “Padre 

Nostro” da lui voluto con tutte le sue forze senza chiedere finanziamenti pubblici, 

ma rivolgendosi soltanto alla Provvidenza Divina e al cuore della gente onesta per 

essere profeta di una libertà coniugata alla povertà. I suoi parrocchiani compresero 

che questo prete, povero come loro, era soltanto capace di amare in quell’ambiente 

fortemente condizionato dal potere politico-mafioso. 

Non la pistola della mafia, che ha avvertito il venir meno del controllo del territorio, 

ma la parola fu l’arma più efficace che oggi ci fa dire con convinzione che padre 

Puglisi vive; vive nei cuori dei bambini di ieri e di oggi ai quali nella Parrocchia di 

San Gaetano a Brancaccio trasmetteva omelie di amore verso quel Cristo del quale 

era tanto innamorato. 

“Concludo con una frase di suor Carolina, la direttrice del Centro “Padre Nostro” ai 

tempi di padre Puglisi: “Qualcuno, sicuramente, vive altrove e realizza in altri luoghi 

l’ultimo sogno di padre Puglisi perché ovunque, in ogni città, in ogni quartiere c’è 

un pezzo della realtà di Brancaccio”. 

 

L’ultimo saluto 

Affacciato al primo piano di una palazzina, dirimpetto la chiesa di San Gaetano e 

accanto al Centro d’Accoglienza “Padre Nostro”, quando giunse il feretro del nostro 

parroco il 17 settembre 1993 (dopo due giorni dall’omicidio per mano della mafia) 

su invito della comunità parrocchiale rivolsi l’ultimo saluto a padre Puglisi. Queste 

furono le parole che pronunciai davanti a tantissima gente che con la propria 

presenza quel pomeriggio rese un intenso e commosso omaggio al parroco di San 
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Gaetano: “a nome della nostra comunità parrocchiale di San Gaetano prendo la 

parola per rivolgere l’ultimo saluto a un grande uomo, un grande sacerdote che ha 

amato Brancaccio sino all’estremo sacrificio. Padre Puglisi, Tu eri una persona 

onesta, un Santo, un uomo instancabile, pronto in qualsiasi momento a dare una 

parola di conforto a chi ne aveva bisogno, sensibile alle esigenze dei cittadini, dei 

poveri degli emarginati, dei dimenticati. Ti eri reso conto che vi era bisogno di 

recuperare i bambini e i giovani ai sani valori della vita e per questo hai fortemente 

voluto il Centro d’Accoglienza “Padre Nostro”. Grazie alla tua grande forza di 

volontà sei riuscito a normalizzare le attività parrocchiali e ad ampliarle per 

arrivare ad ogni angolo della parrocchia. Attraverso questa tua instancabile attività 

di evangelizzazione sei riuscito ad entrare nei cuori della gente del quartiere. Sei 

stato vicino a chi ti ha chiesto solidarietà nell’impegno per fare crescere 

Brancaccio. Ci hai insegnato tanto: ad amare il prossimo, a credere nella 

Provvidenza Divina. 

Questa mattina il Papa ti ha ricordato, padre Puglisi. Ha detto: “invito gli autori di 

questo efferato delitto a ravvedersi, a convertirsi”. Ed ancora: “il sangue di 

quest’uomo porti pace alla cara terra di Sicilia”. 

Caro padre Puglisi, noi ti ricorderemo sempre, Tu sarai sempre con noi e non 

mancheranno, certo, le Tue benedizioni dal Cielo e noi ci impegneremo nel tuo 

ricordo per essere degni di te e di quanto tu ci hai insegnato e dato. 

Grazie padre Puglisi e arrivederci in Cristo”. 

 
Il funerale di padre Puglisi 17 settembre 1993 
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Alcuni articoli scritti da testimoni e giornalisti 
che esprimono il loro pensiero sull’esperienza del sodalizio 

padre Puglisi – Comitato Intercondominiale: 
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Questa testimonianza è stata scritta per il sito www.padrepuglisi.it da suor Carolina Iavazzo che 
ha collaborato con padre Puglisi dal 2 ottobre 1991 al 15 settembre 1993 per gestire il centro 
d'accoglienza "Padre Nostro" da lui realizzato per fronteggiare le povertà del quartiere Brancaccio 
di Palermo. Oggi è impegnata in Calabria nella Locride ed è sempre in prima linea in quei luoghi 
dove c'è tanto disagio sociale. Lei, che è stata la principale collaboratrice di padre Puglisi nelle 
attività del Centro "Padre Nostro", oggi desidera ricordare il prete, che non c'è più, così: 
 

 
L’ULTIMO SOGNO DI UN PRETE 
di suor Carolina Iavazzo 
10 gennaio 2001 
 
Ogni uomo porta con sè dei sogni più o meno belli, più o meno personali o 

comunitari, a volte individuali, a volte universali.  

Padre Puglisi, un giorno, ha fatto un bellissimo sogno: portare il sole nel quartiere 

Brancaccio. Il sole della solidarietà, del riscatto morale e civile, il sole della 

promozione umana e spirituale, il sole della pulizia di ogni ordine, il sole della bontà, 

della libertà, del sorriso e dell’Amore. 
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Un sogno che non voleva realizzare da solo e per questo aveva innescato il sistema 

infallibile del contagio, del coinvolgimento, della corresponsabilità. Con un gruppo 

di persone aveva, in poco tempo, diffuso una gran voglia di cambiare il quartiere 

attraverso i piccoli movimenti, i semplici gesti di ogni giorno, attraverso iniziative 

capillari che raggiungevano il cuore delle persone, il vissuto della gente che ci 

credeva…a iniziare dai bambini, dai giovani e si lasciava aiutare non solo dalle suore 

che aveva voluto perché fossero un riferimento nel quartiere ma anche dal Comitato 

Intercondominiale che molto aveva realizzato e continuava a realizzare per lo 

sviluppo e la crescita del quartiere attraverso la promozione di alcuni servizi…  

A iniziare dai volontari del quartiere o suoi amici fuori quartiere ed erano tanti. 

Padre Puglisi, ogni giorno che passava, tirava fuori dal suo cassetto un pezzo di 

sogno e stava per completare il suo puzzle, quando qualcuno, la mafia, ha spento per 

sempre questo sogno meraviglioso che solo pochi uomini riescono a fare realizzare. 

Il sogno si è spento per sempre perché neanche altri uomini dopo di lui, che hanno 

preso il suo posto, sono riusciti a cogliere e a vivere. 

Ci voleva troppo coraggio, troppa coerenza di vita e alti ideali per continuare a 

credere nell’uomo, nelle sue possibilità, nel suo crescere e nel suo promuoversi. 

Perché nessuno ha raccolto l’eredità di questo sogno per essere il prolungamento di 

padre Puglisi? Perché tutto è finito a Brancaccio ed è ritornato il grigiore della 

malavita, dell’appiattimento sociale e spirituale? Perché le energie più belle si sono 

disperse? Anche alla morte di Gesù i discepoli si dispersero, ci fu una vera diaspora 

ma con la Pentecoste quell’esiguo gruppo di apostoli riuscì a cambiare il mondo… 

Un grazie vero vorrei dirlo agli uomini che ci hanno creduto, in particolare a Pino 

Martinez che non ha avuto paura a sfidare la mafia, di continuare a sognare pur 

mettendo a rischio la propria vita e quella della sua famiglia, lui più degli altri… ma 

è stato lasciato troppo solo non solo dalle forze civili, ma soprattutto da quelle 

religiose e morali, da chi aveva il compito di sollecitare, stimolare, incitare, 

promuovere. Troppo solo per andare avanti e continuare quel bel sogno, anche se 

tanto arduo e difficile. 
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Un grazie nel tempo e nello spazio che non cancella i ricordi belli, a tutti i volontari, 

alle assistenti sociali missionarie che tanto hanno aiutato padre Puglisi, a tutti quelli 

del quartiere Brancaccio che nella libertà e semplicità hanno dato il loro prezioso 

contributo di tempo e di energie. 

Brancaccio un sogno spezzato perché qualcuno l’ha voluto rompere, cancellare, ma 

nella coscienza di coloro che hanno condiviso questo sogno, anche se per breve o 

molto tempo, niente è cambiato… 

Qualcuno, sicuramente, vive altrove e realizza in altri luoghi l’ultimo sogno di padre 

Puglisi perché ovunque, in ogni città, in ogni quartiere c’è un pezzo della realtà di 

Brancaccio. 

Padre Puglisi, il tuo sogno non è morto, è una consegna a tutti gli uomini di buona 

volontà. Rimarrà per sempre nell’anima di tutti coloro che ti hanno voluto bene e 

hanno sognato con te, fosse anche per l’ultima volta. 

 

Stralcio di un’intervista a Gregorio Porcaro (al tempo vice parroco di 
padre Puglisi a Brancaccio) rilasciata a RadioOff   
20 ottobre 2016 
 

…padre Puglisi fa: ti devo presentare un gruppo di persone, uno si chiama Pino 

Martinez. Sai, sono un gruppo che hanno fondato un comitato, il Comitato 

Intercondominiale. Tu sei arrivato adesso quindi non sai i problemi della zona, però 

loro sono un gruppo di cittadini che si sono messi insieme. Il giorno dopo io conosco 

Pino Martinez, padre Puglisi me lo presenta… Padre Puglisi mi raccontava che 

quando Pino Martinez presentò il Comitato Intercondominiale e padre Puglisi gli 

disse che appoggiava la lotta del Comitato Intercondominiale, anche perché il 

Comitato Intercondominiale però era fatta di gente che veniva da esperienze 

politiche completamente opposte (nel senso che ognuno di noi aveva orientamenti 

politici diversi)… La cosa bella era proprio questa e questo credo che abbia convinto 

padre Puglisi della validità del Comitato Intercondominiale e la bellezza di questa 

iniziativa. Quindi, praticamente, gente che si metteva insieme e pur nella diversità, 
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un po’ lo stesso discorso che ha fatto il 15 settembre il Vescovo Corrado Lorefice 

riguardo alle diversità, le cose da mettere insieme, e loro lo hanno fatto. A 

Brancaccio ha funzionato questo modello… E credo che in questo padre Puglisi ha 

fatto ancora più da legante… Io ho visto un gruppo di amici. Chi se ne frega se uno 

è di destra o uno di sinistra, non gliene fregava niente a nessuno, l’obiettivo era 

comune… Infatti lottavano insieme… 

 
 
VIVA LA SCUOLA MEDIA PADRE PINO PUGLISI 
di Gregorio Porcaro 
Scritto per www.padrepuglisi.it 
Palermo 13 gennaio 2000 

 

Per molti questa data non significa nulla ed invece è importante. Oggi infatti nel 

quartiere Brancaccio, alla presenza del Capo dello Stato Carlo Azeglio Ciampi, del 

sindaco di Palermo, dell’Arcivescovo Card. De Giorgi, di varie autorità, studenti, 

personale docente e non docente, si è inaugurata la Scuola Media Padre Giuseppe 

Puglisi. "Si è finalmente realizzato il sogno di un piccolo prete di borgata e di un 

grande educatore..." ha detto il sindaco. Già il sogno di Don Pino. Poi tutti contenti: 

finalmente la scuola media a Brancaccio. 

Ma proviamo ad uscire per un solo attimo, o solo per il tempo di dare uno sguardo a 

questo articolo, dalla visione globale di questo importante evento culturale e sociale 

per il quartiere, per la città e per la nazione, per addentrarci nella visione di alcuni 

particolari per lo meno sconcertanti. 

Premetto che questo non vuole essere un articolo polemico contro le istituzioni ma 

la sola considerazione oggettiva di alcuni fatti: Padre Puglisi, appena giunto a 

Brancaccio, ha inizialmente cercato di capire il territorio cominciando un lavoro di 

attento studio sulle problematiche e sulle energie del quartiere. Questo lavoro gli ha 

assorbito il primo anno di lavoro in condizioni sicuramente precarie. Terminata la 

fase del "vedere" ha cominciato a "giudicare" quali iniziative progettare sfruttando 

l’aiuto di uomini e donne del quartiere che offrivano il loro tempo e il loro impegno 
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nell’esclusivo interesse del quartiere stesso. Uomini e donne che, nel vero pluralismo 

politico, non si sono divisi perché appartenenti ad aree politiche completamente 

opposte ma hanno unito le loro forze fregandosene di maggioranze e opposizioni, di 

litigi parlamentari e di banalità del genere per un solo ed unico interesse: rendere 

Brancaccio vivibile. Era questo il Comitato Intercondominiale di Via Hazon. 

Tutti hanno dimenticato che tre componenti di questo Comitato hanno subito 

l’incendio dell'uscio di casa mentre dormivano. Tutti hanno dimenticato che erano 

loro (e con loro Don Pino e tutta la gente di Brancaccio) che andavano in Prefettura, 

al Comune, nei vari Assessorati per ottenere la fognatura, la scuola media, il distretto 

socio-sanitario, il parco giochi per i bambini, il posto per gli anziani... La cosa 

incredibile è che è tutto documentato con tanto di bolli e firme di funzionari e 

dirigenti vari. Ed anche oggi tutti hanno dimenticato la gente di Brancaccio, quella 

stessa gente che ha fatto fino a ieri il diavolo a quattro con il Comune perché si 

occupi del quartiere e dell’ormai famoso palazzo al n°18 di via Hazon (di proprietà 

del Comune di Palermo). 

E guarda caso, proprio in vista della visita del Capo dello Stato arrivano le 

assicurazioni del Sindaco, Brancaccio è tirata a lucido. Qualcuno ci ha anche detto 

che sono coincidenze. La gente è stufa delle coincidenze!! Tutti hanno dimenticato 

ed oggi nessuno li ha ricordati questi testardi nascosti. E pensare che Don Pino 

Puglisi era uno di loro. 

Non voglio tessere le lodi di nessuno, voglio solo ricordarli io e proporre un possibile 

modello di unità per crescere... Che le istituzioni politiche, religiose, sociali ecc... 

imparino dalla gente comune! 
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IL MODELLO “DON PUGLISI”  
TRADITO NEL SUO QUARTIERE 
di Francesco Palazzo 
La Repubblica – 24/09/2006 
 

A pochi giorni dall’anniversario della morte di padre Puglisi, sono ancora in corso 

le manifestazioni in sua memoria. Oggi si terrà a Brancaccio la marcia “Testimoni 

credibili per la pace nel mondo”. Frase ricca di significati. Perché il punto è proprio 

questo, essere testimoni credibili. Magari non solo per la pace nel mondo, ma anche 

nella lotta al potere mafioso in un quartiere come Brancaccio. Padre Puglisi 

testimone lo è stato senza alcun dubbio. Per capirlo basta sfogliare alcune pagine 

della sua vita a Brancaccio. Si devono realizzare lavori di ristrutturazione della 

chiesa? Padre Pino non va a bussare nella porta del potente, non si presta a chiedere 

beneficenze che poi sono pagate a caro prezzo. Semplicemente attende che una gara 

pubblica giunga al suo esito e sostiene poi l’impresa per aiutarla a sottrarsi 

all’angheria del pizzo chiesto dalla cosca locale. Si deve aprire il centro Padre 

nostro? Padre Pino e la sua comunità parrocchiale non vanno a questuare 

finanziamenti pubblici per coprire il costo proibitivo di 290 milioni di lire. Non 

corrono a cercarsi un protettore per far scendere un prezzo che era improvvisamente 

e curiosamente lievitato nel giro di pochi mesi. Utilizzano i 30 milioni donati dalla 

Curia palermitana per stipulare il compromesso, e si affidano a una lotteria 

parrocchiale (pagando le tasse) e al versamento mensile del magro stipendio di 

professore di religione che Puglisi mette a disposizione. 

C’è da chiedere qualcosa per il quartiere? Padre Pino non alza il telefono per 

raccomandarsi a qualche santo, incoraggia il comitato intercondominiale che 

chiedono diritti e non favori. C’è da realizzare la scuola media? Va al Comune per 

chiedere che alcuni locali allora in mano alla criminalità, ancora oggi non recuperati 

(ristrutturati e consegnati alla Polizia Municipale nel 2010), siano destinati ad aule. 

Al di là di tante chiacchiere, se vogliamo ridurla all’osso, è in questi comportamenti 

concreti il senso della testimonianza che Puglisi consegna a tutti. 
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Tutto ciò ha armato la mano mafiosa, non gli agganci politici o le entrate del parroco 

all’interno delle stanze del potere o in qualche anticamera o sgabuzzino istituzionale. 

Ci rendiamo conto che non è un facile percorso e non si può pretendere che tutti lo 

seguano. Tuttavia fa specie che – com’è avvenuto nei giorni scorsi – un dirigente 

del Padre nostro dichiari in pubblico dibattimento di aver chiesto al presidente 

Cuffaro (1) di interessarsi per realizzare un campo di calcio in un terreno del 

centro. Riferiscono le cronache che dopo qualche giorno si presentarono gli 

operai dell’imprenditore bagherese Michele Aiello (2) per eseguire gratis i 

lavori. Certo un campo di calcio è una struttura che serve in qualsiasi quartiere 

periferico di questa città. Ma vogliamo chiederci perché Puglisi segue altre vie non 

così sbrigative e informali per tentare di raggiungere i propri scopi? Se era tutto così 

semplice perché don Pino sceglieva per sé e la sua comunità tragitti più lunghi e non 

facili scorciatoie? Sbagliava? Crediamo di no. Semplicemente aveva 

consapevolezza di quale sia in Sicilia l’unico modo trasparente ed etico di rapportarsi 

alla politica, ai partiti, alle istituzioni e a coloro che li rappresentano. 

(1) Poi condannato a sette anni per favoreggiamento aggravato a Cosa Nostra; 

(2) imprenditore di Bagheria poi condannato a 15 anni e 6 mesi per associazione mafiosa + altro. 

 

 
UN PRETE, GLI AMICI, L'ANTIMAFIA CONCRETA 
di padre Francesco Michele Stabile, storico della Chiesa siciliana 
Giornale di Sicilia, 1 febbraio 2002 
 

Se qualcuno mostra coraggio quando si tratta di fare il proprio dovere di cittadino 

soprattutto di fronte alla organizzazione mafiosa, non si può lasciare solo. Dobbiamo 

prendere atto che - tra l'indifferenza da parte di tanti cittadini e anche di tanta parte 

delle istituzioni - ci sono ancora persone che non si arrendono, che non fanno finta 

che la mafia non sia più una tragedia per la nostra terra solo perché‚ non ci sono più 

tanti morti ammazzati. 

Ancora una volta Brancaccio rimane la terra della contraddizione che vede mafiosi 

alle sbarre e mafiosi nel territorio, ma anche uomini liberi che non abbassano la testa. 
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Il martirio di don Pino Puglisi, parroco di Brancaccio, accende ancora di coraggio. 

E sono proprio gli uomini che gli furono accanto e che in lui trovarono sostegno e 

motivazioni al loro impegno che hanno deciso di costituirsi parte civile e di 

testimoniare in tribunale sugli avvenimenti che portarono alla uccisione di padre 

Pino Puglisi. E' un atto di amore da parte loro per don Pino, è un atto dovuto come 

cittadini, ma assume anche un valore di protesta verso la società e le istituzioni che 

lasciano soli. Si tratta di antieroi che senza mezzi e senza potere affrontano l'ambiguo 

e sempre minaccioso potere della mafia. 

Il Comitato intercondominiale di via Hazon a Brancaccio nacque in modo autonomo 

dalla parrocchia per affrontare i problemi del quartiere e sollecitare le autorità alla 

soluzione. Ma gli intoppi furono tanti. Quei pochi cittadini coraggiosi potevano 

scoraggiarsi, come avviene dalle nostre parti il più delle volte quando si ha la 

sensazione di lottare contro un muro di gomma. E ciò non avvenne perché‚ 

incontrarono sulla loro strada il parroco Puglisi, attento e sollecito ai problemi 

religiosi innanzitutto, non disincarnati però dal tessuto sociale in cui la fede religiosa 

deve essere vissuta. Il territorio fu il luogo in cui la fede doveva misurare la sua 

autenticità, come d'altronde scrive S. Giovanni nella sua prima lettera, quando 

afferma che non si può amare Dio che non si vede se non si amano i fratelli che si 

vedono.  

Una fede così non poteva non scontrarsi con chi deteneva il potere sul territorio e 

sulle coscienze della gente. Ma doveva anche necessariamente incontrarsi con chi 

vuole vivere la piena umanità nel rispetto del valore della vita e della dignità di ogni 

uomo che non può essere svenduta o eliminata per 30 denari o per capriccio di 

prepotenti mafiosi di quartiere. 

La morte del prete Puglisi doveva essere solo l'eliminazione di uno scocciatore, di 

uno che rompeva, senza violenza ma in profondità, il giogo di umiliazioni e di 

soprusi nelle coscienze. E invece si è rivelata un pericolo più insidioso che ha 

scompaginato gli equilibri mafiosi del quartiere e non solo del quartiere. Ne ha 

risentito il mondo ecclesiale che ha trovato parole inedite contro la mafia, anche se 
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sul piano delle cose da fare non sempre ci sono l'attenzione che si dovrebbe e la 

percezione del nefasto influsso sulla vita religiosa della concezione mafiosa della 

vita. 

Ne hanno risentito questi pochi uomini dell'Associazione Intercondominiale che si 

sono uniti a chi da sempre ha lottato contro il potere mafioso e non solo nelle sfilate 

all'indomani delle morti eccellenti. Rimangono come le sentinelle avanzate e attente 

a ricordare il pericolo sempre incombente che nasce dalla peculiare realtà della mafia 

e dalla indifferenza - e anzi dall'insofferenza - da parte di tanti. Don Puglisi è rimasto 

per loro il riferimento sicuro e la forza per la loro impresa. 

L'aver richiesto un riconoscimento ufficiale del martirio di don Pino Puglisi da parte 

della Chiesa non pare abbia avuto come effetto il relegarlo sulla nicchia lontano 

dall'uomo comune o il farne un innocuo santino di devozione. Puglisi non è un santo 

taumaturgo che fa miracoli da attirare le folle. La forza della sua presenza si 

manifesta ancora nel Centro Padre Nostro, nelle scelte di coraggio di questi suoi 

amici che si espongono per la verità e per la giustizia, nella nostra coscienza di 

uomini sensibili alle istanze degli oppressi di tutto il mondo. 

Puglisi guarisce la coscienza per liberarla dall'apatia e dal disimpegno e spingerla al 

cambiamento radicale che parte dall'intreccio di nuovi rapporti umani e di nuove 

strutture sociali. E' questo il miracolo capace di far cambiare rotta alla nostra terra. 

 

PADRE PUGLISI SAREBBE MORTO LO STESSO? 
di Salvo Palazzolo 
La Repubblica Palermo, 26 ottobre 2000 
 
"Dentro e fuori la parrocchia c’era chi isolava padre Puglisi, cercando di non 

renderlo credibile, delegittimandolo. Lui lo sapeva e tentava di impedire che 

personaggi discutibili si inserissero nei servizi parrocchiali per avere un paravento 

religioso. Rimane il mistero: qualcuno dei suoi supposti amici ha informato chi lo 

aveva in odio di alcune notizie che dovevano restare segrete? L’incontro con il 

presidente dell’Antimafia Violante, l’intenzione di intitolare la via Brancaccio a 
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Falcone e Borsellino. Mi chiedo: se il cardinale, la curia, tutta la comunità avessero 

preso una chiara posizione per far comprendere che quel sacerdote non era solo, ma 

godeva del sostegno incondizionato della Chiesa palermitana, padre Puglisi sarebbe 

morto lo stesso?". 

Un interrogativo dirompente è risuonato nelle stanze della Curia dove il Tribunale 

ecclesiastico sta istruendo — in gran segreto, così come prevede il codice canonico 

— la causa di beatificazione del parroco di Brancaccio ucciso dalla mafia sette anni 

fa. Il corposo dossier consegnato ai giudici da uno dei testimoni convocati al 

processo, Pino Martinez, stretto collaboratore del sacerdote, è destinato a riaprire il 

capitolo più inquietante del caso Puglisi, già affrontato dai due processi penali che 

hanno portato alla condanna di killer e mandanti di Cosa nostra. E cioè questo: quali 

resistenze incontrò l’azione di padre Puglisi all’interno della chiesa palermitana? 

Il dossier è uscito dal segreto della causa di beatificazione. Martinez ha voluto 

metterlo su Internet, in un sito (www.padrepuglisi.it) che contiene tutta la 

documentazione del lavoro fatto a Brancaccio. 

Pino Martinez è l’animatore del comitato intercondominiale di via Hazon che 

insieme a padre Puglisi compì un lungo, drammatico pellegrinaggio fra i palazzi 

delle istituzioni. Drammatico perché senza mai alcuna risposta, perché si infranse 

contro l’incendio delle porte di casa di tre rappresentanti del comitato, e 

nell’assassinio del sacerdote. 

"Padre Puglisi era mite, sosteneva di essere per e non contro l’uomo — ricorda 

Martinez nel dossier — ma ciò non toglie che diventasse deciso quando c’era da 

prendere le distanze dalle organizzazioni che generano illegalità. Era allora che 

dentro e fuori la parrocchia vi erano alcune persone che facevano di tutto per non 

rendere credibili il parroco e il comitato". Martinez ricorda lo scontro avuto dal 

parroco, appena insediatosi nel ‘90, con il cosiddetto comitato delle feste, "un gruppo 

inquinato con la mafia", accusa. Una lunga battaglia fu la nascita della confraternita. 

Quando padre Puglisi riuscì a dare la giusta impronta, due mesi prima di morire, 

organizzò un incontro con Pappalardo, in Curia: "Attendemmo un bel po’ prima di 
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vedere il cardinale che stava per andare via in macchina senza rivolgerci nemmeno 

una parola. Si fermò perché padre Puglisi lo trattenne. In un paio di minuti esaurì il 

suo discorso lasciando tutti molto delusi, specie chi si aspettava di sentire 

pronunciare parole che confermassero l’indirizzo che padre Puglisi si apprestava a 

dare". Amara la conclusione: "Quando fu chiaro che la confraternita non si sarebbe 

formata secondo le aspettative del comitato delle feste, i partecipanti cominciarono 

a diminuire. Finché divennero tre". 

Una delle ultime battaglie di don Pino fu l’elezione del consiglio pastorale 

parrocchiale "in maniera libera dai condizionamenti". Convocò la riunione alla Casa 

della gioia di Poggio Ridente. "Aveva fatto una scelta strategica, giocare fuori casa, 

lontano da Brancaccio. Gli fu rinfacciato anche questo". 

 

LA TESTIMONIANZA. 
DAL ’91 RICHIESTE DISPERATE PER UNA SCUOLA. 
CHE VERRÀ INAUGURATA NEL POMERIGGIO. 
di Salvo Palazzolo 
Repubblica Palermo, 13 gennaio 2010 
 

Le cento lettere di don Puglisi allo Stato 

La storia travagliata della prima scuola media di Brancaccio è tutta in cento lettere. 

Tante ne scrisse in tre anni padre Pino Puglisi a coloro che avrebbero dovuto 

occuparsi di Brancaccio e non l’hanno fatto. Sindaci, assessori, prefetti, presidenti 

della Regione. Chiedeva una scuola media, un distretto socio sanitario, una 

biblioteca, una palestra. La prima lettera risale al ’91, l’ultima al ’93, poche 

settimane prima dell’omicidio: risposte non ne arrivarono. Se non dopo la sua morte. 

Adesso, finalmente, Brancaccio ha i suoi servizi "essenziali". La scuola verrà 

inaugurata oggi pomeriggio dal presidente Ciampi. 

Su quei fogli non c’è solo la firma del parroco, ma anche quella dei componenti del 

comitato intercondominiale di via Hazon, un gruppo di cittadini decisi a cambiare lo 
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stato delle cose nel proprio quartiere. Tre mesi prima del delitto Puglisi, furono 

minacciati: Salvatore Grigoli, il killer che il 15 settembre avrebbe sparato al 

sacerdote, bruciò le porte delle loro abitazioni.  

L’ultima lettera ha i toni di una tragedia annunciata. Porta la data del 9 agosto ’93, 

è indirizzata al presidente della Repubblica Scalfaro: "Un anno è passato da quando 

le abbiamo scritto e nessuna risposta abbiamo ricevuto su un suo intervento che 

certamente Ella ha disposto. Tre dei componenti del comitato sono rimasti oggetto 

di un attentato. Nelle nostre famiglie la serenità non è più di casa. Ciò che resta della 

forza del comitato è praticamente niente perché ci siamo defilati; la paura che ha 

avuto il sopravvento rivela ancora una volta l’assenza delle articolazioni dello 

Stato". In cento amare lettere c’è il testamento spirituale di don Puglisi: "Sono ancora 

molti i giovani che scelgono la strada come maestra – scrive il parroco al sindaco 

Aldo Rizzo, nel giugno del ’92 – Per il nostro quartiere chiediamo una scuola". Da 

quel momento furono tante le lettere che arrivarono sul tavolo di molte istituzioni. 

A un altro sindaco, Manlio Orobello, e al commissario che si insediò in seguito. Don 

Pino e il Comitato non si scoraggiarono. Il 27 aprile ’93 tornano a scrivere al 

prefetto: "Se non si realizzeranno in tempo i servizi necessari, questo contesto di 

degrado sarà capace di garantire ancora per molti anni comportamenti indecorosi, 

analfabetismo, evasione scolastica, manovalanza per la criminalità organizzata". 

Il 5 agosto, una nuova lettera al prefetto. Inizia con un secco "Promemoria" e di 

seguito le richieste ancora senza risposta. Il 15 settembre, padre Puglisi viene 

ammazzato. Al suo sicario dice: "Me l’aspettavo". 

 

UN COMITATO NEL NOME DI PUGLISI 
di Francesco Palazzo 
La Repubblica Palermo, 6 gennaio 2002 
 
Apprendiamo che il Comitato Intercondominiale Quartiere Brancaccio di Via Hazon 

è stato ammesso come parte civile contro chi è accusato di avere anni addietro 

incendiate le porte di alcuni componenti del comitato stesso. Il Comitato 
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intercondominiale di Via Hazon nasce nel 1990, (operante sino al 1996), per tentare 

di rendere vivibile una parte della zona di Brancaccio, quartiere da dove il governo 

di Cosa nostra ha fatto partire molti fili che hanno intessuto la cosiddetta stagione 

stragista che ha contraddistinto i primi anni Novanta. 

Il pezzo di quartiere di Brancaccio che ha visto impegnato, maggiormente, il 

comitato era (ed è) costituito in maggior misura da insediamenti abitativi dove il 

comune di Palermo, negli anni ottanta, trasferì parte di abitanti del centro storico 

senza però creare gli opportuni servizi, anche quelli più elementari, sufficienti a 

determinare condizioni accettabili di vivibilità. Per capirci, una delle prime attività 

del comitato fu quella di premere per la realizzazione del sistema fognario, poi 

realizzato, inesistente nella zona. 

Il territorio è lo stesso dove operò per tre anni (sino al suo omicidio per mano 

mafiosa) don Pino Puglisi. Tra il parroco della chiesa di Brancaccio e il Comitato 

Hazon sorse subito una collaborazione che potenziò l'impegno del comitato e rese 

più leggibile, crediamo, allo stesso parroco il territorio in cui stava iniziando ad 

operare. Del resto la stessa intimidazione subita dai componenti del comitato a cui 

furono bruciate le porte era anche diretta a don Giuseppe che da lì a poco sarà, infatti, 

barbaramente ucciso. 

Altre intimidazioni si erano precedentemente verificate. Una con l'incendio del 

furgone della ditta che stava realizzando i lavori per la ristrutturazione della chiesa 

di Brancaccio, un'altra con l'aggressione ai danni di un ragazzo, stretto collaboratore 

di don Puglisi. 

Un'altra battaglia che vide insieme don Pino e il Comitato Hazon fu quella per 

l'utilizzo di alcuni locali sottostanti uno stabile le cui case erano di proprietà del 

comune. Quella battaglia non ebbe esiti positivi, ma il fatto che quel posto fosse 

utilizzato dalla manovalanza vicina od organica ad ambienti riferibili a cosa nostra 

fu, probabilmente, una delle cause dell'incendio delle porte e uno dei motivi che 

portarono all'omicidio di padre Puglisi. 
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Padre Pino reagì dall'altare all'incendio delle porte dicendo ai fedeli che tutti 

dovevano sentirsi colpiti e invitandoli a fare sentire la solidarietà alle persone fatte 

oggetto di violenza. La stessa cosa vogliamo fare noi adesso che si sono spenti i 

riflettori sulla vicenda di questo comitato, che però prosegue, con il coraggio di 

presentarsi parte civile contro una mafia ancora potentissima, il proprio impegno 

ideale. Spero di non interpretare indebitamente il pensiero di larga parte 

dell'associazionismo palermitano, ma credo che esso non possa che unirsi alla 

richiesta di solidarietà che le persone presentatisi parte civile hanno chiesto. 

Ricostruire, valorizzare, sostenere queste piccole grandi storie di legalità richiesta e 

qualche volta ottenuta, negata spesso dalle istituzioni, finita talvolta sotto il piombo 

dei killer (don Puglisi, Libero Grassi, Filippo Basile e altri) o dilaniata dall'esplosivo 

di cosa nostra (Giuseppe Impastato), ritengo che possa essere uno dei percorsi da 

intraprendere per ridare senso, con la passione della militanza e con la ragione 

dell'analisi e della ricostruzione dei fatti, ad una contrapposizione alle mafie visibili 

e invisibili. 

 

NEI CUORI E NELLA TESTA DI CHI LO HA CONOSCIUTO 
di Nadia Campanella, che tra il ’92 e il ’93, da collaboratrice del Giornale di Sicilia, 
ha seguito da vicino le iniziative del prete e del Comitato Intercondominiale 
Palermo, 12 settembre 2000 
 
Era una giornata di sole quando conobbi Padre Puglisi. L’appuntamento era in chiesa 

e lì vidi per la prima volta il prete che fece paura alla mafia. Mi parlò del quartiere, 

dell’analfabetismo, della mancanza di scuole medie, delle sue tante idee per aiutare 

la gente di Brancaccio. Una di queste divenne concretezza con il centro sociale Padre 

Nostro. Me lo fece vedere. Era un appartamento di due piani, in cui il superiore era 

in ristrutturazione. Lì dentro, come fantasmi, tra la polvere e i calcinacci si 

muovevano le Sorelle dei Poveri di Santa Caterina da Siena, delle suore che si 

occuperanno a tempo pieno delle attività del centro e della gente del quartiere. 

Cominciai a fargli mille domande su come aveva acquistato la casa, come era 

riuscito a ristrutturarlo, come pensava di ammobiliarlo. Egli continuò a chiacchierare 
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dandomi spiegazioni esaurienti e mostrandomi il registro delle donazioni. In pratica 

dove era riuscito a trovare i soldi. Nelle successive occasioni non avrei mancato di 

indagare, perché, si sa, dove ci sono interessi economici ce ne possono essere altri. 

Tuttavia Don Pino non si scompose mai e chiarì ogni cosa. 

Con lui lavorò il Comitato intercondominiale di via Hazon e delle vie limitrofe. Un 

gruppo di uomini e donne che volevano attivarsi per risolvere le difficoltà del 

quartiere. Tra questi, il più intraprendente di tutti incitava il gruppo e organizzava le 

attività, ma non volle mai essere definito il capo. Così per le interviste scegliemmo 

il termine di portavoce del Comitato. 

Nei mesi a seguire Padre Puglisi, il Comitato e le suore del Centro sconvolgeranno 

e stupiranno tanto gli abitanti del quartiere quanto le istituzioni della città. Ricordo 

ancora la partecipazione ai consigli di quartiere, l’attesa nell’anticamera di qualche 

assessore di turno per sollecitare, chiedere e fare. Tutti per Brancaccio. 

Nel giugno del ’93 a tre persone del Comitato venne bruciata nottetempo e 

contemporaneamente la porta di casa. L’avvertimento era chiaro. Dopo tre mesi Don 

Pino verrà ucciso. Poi anche le suore se ne andranno via dal Centro sociale. 

In quei giorni, quando l’ultimo baluardo del lavoro di Padre Puglisi smobilitò, 

sembrò essere finito tutto. Ma non è così. Egli è ancora nei cuori e nella testa delle 

persone che, in qualche modo, lo conobbero. 

Personalmente credo che il ricordo di questo prete è grande perché le persone che in 

quei mesi erano con lui, loro stessi, sono grandi. Egli ebbe la fortuna di averli accanto 

e la capacità di tenerli uniti nell’amore per gli uomini e per Dio. In questo fu unico. 

 

“… E’ UN BUON CONTRATTO!” 
di Luigi Martinez 
5 ottobre 2008 
 
5 ottobre 1982, Ospedale Cervello, si accendono le luci, gli spalti gremiti di dottori, 

infermieri, parenti ed amici… In campo Rossella dà alla luce la seconda vittoria… 

Pino dalla panchina esulta… Beh… ero lì, tutto tranquillo, in fila al collocamento 
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famiglie. Dio, il mio manager, mi disse: “Prendi quella squadra, è un buon 

contratto!” Tutto ad un tratto mi ritrovai tra le braccia di una donna bionda, quant’è 

bella…pensai. Si presenta, dice di chiamarsi “Mamma”. Poi un bell’uomo, alto, 

pieno di peli sul viso, ma chi è? Si chiama “Papà”. Oh…guarda c’è una che arriva 

alle ginocchia di papà, si chiamaaa…Floriana? Nooo, troppo difficile e chi lo sa 

dire… la chiamerò “Nana”! Guarda, lì ci sono quattro persone col nome simile, due 

si chiamano “Nonna” e due “Nonno”. Poi c’è Rino, Giusi…miii quanta gente! Ma 

io come mi chiamo? Luigi Martinez? Bello! Basta adesso, fatemi dormire…! Dio mi 

disse: “…è un buon contratto!” E quasi, quasi ci credevo... infatti, i primi sei anni 

della mia vita, una pacchia…giocavo a casa con Nana, mamma, papà, andavo in 

palestra, facevo judo, facevo le lotte con papà nel lettone… ma tutto ad un tratto 

papà e mamma hanno deciso: “E’ ora di crescere!” 1989, via Azolino Hazon 17, 

Brancaccio. Ho quasi sette anni, comincio ad aprire gli occhi. Papà lavora a Carini, 

come ha sempre fatto, ma adesso, quando si ritira a casa, lavora anche a Brancaccio. 

Perché? Sono piccolo, non capisco! Le lotte nel lettone, le corse intorno al tavolo 

del salone…tutti i giochi con papà diminuiscono. Cosa succede? Papà è impegnato, 

ha nuovi amici. Mario Romano, Pino Guida, Padre Puglisi, Suor Carolina…mi 

piacciono! Ci sono tanti bambini con loro, ma qualcosa non quadra… “loro non 

hanno avuto un buon contratto!”. Comincio ad osservare, comincio a sentire, 

comincio a capire…BRANCACCIO, UN QUARTIERE IN MANO ALLA MAFIA! 

Ma che significa? Arriva il 1992, arriva la risposta alla mia domanda! Stragi, 

attentati…l’Italia è in fiamme, muore Falcone, Muore Borsellino… La mafia semina 

terrore! 15 gennaio 1993, lo Stato risponde: arrestato l’indiscusso capo di Cosa 

Nostra, Salvatore Riina. 29 giugno 1993, a fuoco le porte di casa di Martinez, 

Romano e Guida… La mafia semina terrore! Dio mi disse: “…è un buon contratto!” 

15 settembre 1993, muore Padre Pino Puglisi… La mafia semina terrore! Lo Stato 

risponde: in arresto i fratelli Graviano, boss di Brancaccio e il loro gruppo di fuoco: 

Grigoli, Spatuzza, Lo Nigro, Giacalone. Il sogno di un bambino, onorare il “buon 

contratto”, emulare gli eroi, seguire le orme del padre. Quel bell’uomo alto e pieno 
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di peli sul viso, ha tracciato una strada e mi ha insegnato a combattere in ciò che 

credo, in ciò che è giusto. Ho cercato di raccogliere questa eredità, ho fatto i miei 

sbagli, sono caduto e mi sono rialzato. A scuola ho portato avanti una piccola 

battaglia contro la vicepreside, volevo riconosciuti alcuni diritti della classe. Ho 

vinto quella battaglia, ma ho perso la guerra, sono stato bocciato! Crescendo ho 

maturato un sogno, volevo far parte di un meccanismo importante, volevo 

combattere anch’io le inibizioni della dignità dell’uomo, proprio come ha fatto mio 

padre. Dio mi disse: “…è un buon contratto!”. In questo era scritto: “Quest’uomo e 

questa donna si impegneranno ad educarti in un clima di onestà, di rettitudine e di 

giustizia che significa compimento di ciò che a Dio piace”. 

Fossano (CN), 17 settembre 2004, sono un servitore dello Stato! 

Palermo, 07 dicembre 2004, rappresento lo Stato che garantisce l’ordine e la 

sicurezza pubblica. 

Napoli, 23 febbraio 2007, rappresento lo Stato che risponde con la prevenzione e la 

repressione dei reati. 

26 febbraio 2008, grazie al clima in cui sono stato cresciuto, mi è stata data la 

possibilità di investigare su persone che hanno inibito, calpestato ed ucciso la dignità 

e l’uomo. 

Sono ancora all’inizio, ma già mi rendo conto che questo lavoro comporta molti 

sacrifici, ci si scoraggia spesso e ci si pone continuamente una domanda: “Ma chi te 

lo fa fare?” Beh… me lo fa fare il clima di onestà e di rettitudine in cui sono stato 

cresciuto, me lo fa fare la mia ragazza, Tommasa, che mi incoraggia nei momenti di 

sconforto, me lo fa fare la mia famiglia che mi ha insegnato a credere e combattere… 

Me lo fanno fare Padre Puglisi, Luigi Martinez senior, Pino Martinez, Rossella 

Conti, Rino Martinez, Suor Carolina… me lo fanno fare queste piccole stelle che 

hanno illuminato e che continuano ad illuminare questo mondo immerso nel buio! 

Anch’io voglio provare ad essere una piccola stella e ritagliarmi uno spazio di cielo 

vicino a chi illumina, con amore, un cielo afflitto da chi si ostina a calpestare la 

dignità dell’uomo. 
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Conclusioni 

Apparentemente ed ipocritamente tutti ci davano ascolto, come ha fatto l'Assessore 

alla casa e ai servizi a rete Vincenzo Inzerillo (Sindaco Leoluca Orlando), poi 

divenuto vice Sindaco ed infine Senatore (condannato per concorso esterno in 

associazione mafiosa), nell'occasione della lotta per la realizzazione della fognatura. 

Ma la risposta alle nostre richieste erano sempre che dovevamo avere "pazienza", 

per cui, per ottenere la fine dei lavori della fognatura, abbiamo dovuto fare un 

esposto alla Procura della Repubblica di Palermo. Ma anche per tutte le altre 

richieste, sia il Consiglio di Quartiere di Brancaccio che gli assessori del Comune di 

Palermo e gli altri pezzi delle istituzioni locali non dicevano di no al sodalizio padre 

Puglisi - Comitato Intercondominiale. 

Le nostre insistenti richieste, nei circa tre anni in cui abbiamo operato a Brancaccio 

insieme al nostro parroco, raccoglievano gradualmente dei piccoli risultati, ma ciò 

dava fastidio al sistema politico-mafioso di Brancaccio. Ovviamente, in attesa della 

realizzazione delle grandi strutture che chiedevamo senza mai arrenderci (scuola 

media inferiore, Distretto Socio-Sanitario di Base, etc...). Lottavamo, si, per un 

quartiere vivibile e per un cambiamento della coscienza civile e religiosa che doveva 

indurre la gente del quartiere ad essere libera nel chiedere il rispetto dei propri diritti. 

Non era facile portare avanti queste nostre richieste perché il sodalizio Padre Puglisi-

Comitato Intercondominiale era fatto da persone libere. 

Le nostre insistenti iniziative le abbiamo condotto sensibilizzando l'opinione 

pubblica di Brancaccio e anche attraverso le tante lettere alle Istituzioni, assemblee 

e raccolta di firme. 

L'impegno sociale e religioso di questo sodalizio cominciò ad avere il consenso di 

tanta gente di Brancaccio. Qualche esempio: una sera bussarono alla mia porta ed 

era una famiglia molto preoccupata che mi confidò che il proprio figlio (poteva avere 

tredici anni) era stato minacciato con la pistola da altri ragazzi che gli avevano 

imposto di consegnare loro diecimila lire al giorno. Questi genitori chiedevano a me 

cosa dovevano fare. In questi casi in posti di mafia non si va dalla gente perbene per 
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risolvere simili problemi, ma dalle persone mafiose o comunque vicine agli ambienti 

mafiosi. 

Molte persone andavano da padre Puglisi per chiedere la soluzione di un problema 

familiare, di qualcosa che non funzionava nella strada ed il nostro parroco li 

indirizzava da noi. Questi sono solo piccoli esempi per dire come il seme che 

stavamo gettando in mezzo ai palazzoni di Brancaccio stava cominciando a dare 

qualche frutto. La nostra collaborazione con il Centro parrocchiale di Accoglienza 

Padre Nostro personalmente mi ha visto accanto a suor Carolina nel recupero di quei 

ragazzi che finivano in carcere.  

Il prete che ha condiviso le nostre battaglie, non restò chiuso dentro la sua chiesa ad 

amministrare i Sacramenti, preferì incarnare il Vangelo nel territorio andando 

incontro alla gente in un percorso di collaborazione attiva e di intesa reciproca con 

chi gli aveva chiesto aiuto. Tutto questo era sotto gli occhi di tutti e i nostri incontri 

con le istituzioni, che fra l'altro tendevano anche a chiarire gli aspetti di un quartiere 

dove si respirava l'aria pesante del sistema politico-mafioso, davano molto fastidio 

e la mafia avvertiva che qualcosa nelle coscienze della gente stava cambiando, 

avvertiva che il controllo del territorio cominciava a non essere più totale come lo 

era sempre stato. 

E' il sodalizio Padre Puglisi-Comitato Intercondominiale che comincia a fare 

venire meno il consenso alla mafia e scorrendo le pagine di questo testo ritengo 

che questa sensazione si ricavi. Non sono solo a pensarla in questo modo ma ho 

trovato conforto confrontandomi con chi questa storia la conosce per esperienza 

personale, ma anche grazie a chi ha conosciuto padre Puglisi e grazie a giornalisti e 

scrittori che in tal senso hanno avuto la forza di esprimersi. 

Poi ci sono i professionisti dell’antimafia e i mafiosi infiltrati nell’antimafia che 

appartengono al potere, e non solo, che hanno strumentalizzato, usato e creato 

l'immagine di padre Puglisi e di tutti martiri della giustizia come a loro conviene. 

La storia la fanno i più forti? Ma io mi batterò finché avrò vita perché su padre 

Puglisi venga raccontata la Verità. 
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Da quando padre Puglisi è stato assassinato non c’è stato un giorno in cui io non ho 

pensato a lui, a questo prete dallo stile francescano vestito in modo molto semplice: 

un pantalone blu, una maglietta, se non ricordo male, a righe fine bianche orizzontali 

a sfondo blu ed un giubbotto leggero anch’esso scuro. Immediatamente mi diede 

l’impressione di una persona molto umile ed attenta alle cose che gli chiedevamo. 

Quale miracolo ci dobbiamo aspettare da padre Puglisi? A mio avviso c’è un 

miracolo importante che possiamo chiedergli e che andrebbe a vantaggio della 

dignità della società, che cambierebbe la qualità della vita di ogni essere umano, che 

avvicinerebbe la terra al cielo: vegliare sulle coscienze della gente affinché possano 

acquisire la capacità di distinguere il Bene dal male; vegliare sulle coscienze della 

gente per aiutarle a trovare la forza di spirito nel contrastare concretamente, uniti, il 

cancro della mafia, come fatto da lui e dal Comitato Intercondominiale a Brancaccio; 

vegliare sulle coscienze della gente perché possano capire il vero significato 

dell’incompatibilità tra Vangelo e mafia. 

 

 
La tomba di padre Puglisi nella Cattedrale di Palermo 
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Sicilia bella 

Sono nato in questa isola meravigliosa piena di storia e di bellezze scolpite dalla 

natura fatta di uomini pieni di calore umano, aperti e disponibili nei confronti di chi 

viene per godersi la lunga estate siciliana. 

Sulla Sicilia alcuni scrittori, soprattutto siciliani, si sono espressi in modo piuttosto 

severo: "la bellezza dell'isola è inutile"; "a tutti i siciliani bisognerebbe cambiare il 

DNA"; in Sicilia "tutto è finito e senza speranza, al limite della vita e della follia"; 

"ogni siciliano, in quanto tale - anche il galantuomo – è tendenzialmente mafioso. 

Per fortuna ci sono uomini di cultura, anche non siciliani abbastanza noti, che hanno 

amore per la nostra terra e i siciliani. 

Papa, Giovanni Paolo II che ha visitato la Sicilia ha detto che non bisogna 

identificarla con la mafia, dal successore di Pietro condannata in modo netto. 

Il mio pensiero finale va ai tanti siciliani onesti che hanno dato la vita ed a quelli che 

lottano ancora oggi per contrastare la cancrena mafiosa. Questi sono l’orgoglio di 

una terra che grida al mondo: noi ci impegniamo a cambiare l’immagine del 

“tendenzialmente mafioso”.  

E mentre venivamo definiti omertosi, al centro nord hanno scoperto che da tempo la 

mafia l’avevano dentro, ma nessuno doveva sapere. 

 

 
La valle dei Templi ad Agrigento 
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